“COMO PODRIAMOS PENSAR”

Vannevar Bush

Version traducida y comentada por Juan Voutssas para sus cursos escolares. “Las notas y comentarios al
texto en negritas han sido agregadas por el traductor”

La presente no ha sido una guerra unica y exclusiva de cientificos. Ha sido una guerra en la que
todos hemos desempefado nuestro papel. Los cientificos, haciendo a un lado su consabida
competencia profesional en aras de una causa comun, han compartido entre ellos enormemente y
han aprendido mas, de tal forma que el trabajo compartido ha resultado especialmente
estimulante para todos. Sin embargo, en estos momentos en que parece que el fin de la guerra se
aproxima, cabe hacernos la pregunta: ja qué se dedicaran los cientificos a partir de ahora?

Para los bidlogos, y mas particularmente, para los investigadores médicos, la incertidumbre proxima
sera mas bien pequefia, pues la guerra apenas les obligd a abandonar sus senderos habituales. De
hecho, muchos de ellos han podido continuar sus investigaciones en sus mismos familiares
laboratorios en los que trabajaban en tiempos de paz, y sus objetivos contintan siendo los mismos que
antes de la guerra.

Han sido los fisicos quienes se han visto apartados abruptamente de su camino habitual, quienes han
debido abandonar sus investigaciones académicas para dedicarse a la construccién de dispositivos de
destruccion, y han tenido que discernir nuevos métodos para llevar a cabo las imprevistas tareas que les
han sido encomendadas. Ellos han desempenado el papel que les correspondia en la fabricacién de
armas destinadas a derrotar al enemigo, y lo han hecho en estrecha colaboracién con fisicos
procedentes de paises aliados al nuestro en el conflicto y han sentido la satisfacciéon de hacerlo
con éxito. En definitiva, todos los cientificos han sido parte de un gran equipo. Pero ahora que la paz
se aproxima, me pregunto si seran capaces de hallar nuevos horizontes que se encuentren a la altura de
Su categoria.

¢,Cuales han sido los beneficios duraderos que la raza humana ha obtenido del uso de la ciencia 'y de
los nuevos instrumentos que su investigacién ha dado como fruto? En primer lugar, éstos han aumentado
su control sobre su medio ambiente. Han mejorado su comida, su vestido y su refugio; han
aumentado ademas su seguridad y lo han liberado, al menos parcialmente, de las ataduras de su
existencia primitiva. Asimismo, le han proporcionado un creciente conocimiento de sus propios
procesos biolégicos, de modo que progresivamente lo han ido liberando de la enfermedad y han
incrementado su esperanza de vida. Igualmente, han arrojado luz sobre las interacciones de sus
funciones psiquicas y fisiolégicas, ofreciéndole la promesa de una mayor salud mental.

Este articulo, cuyo titulo original fue “As We May Think” fue publicado en julio de 1945 en “The Atlantic
Monthly”, un mes antes de acabar la seqgunda guerra mundial, precedido de la siguiente nota del editor: «Como Director
de la “Oficina para la Investigacion y el Desarrollo Cientifico” del gobierno de los Estados Unidos, el doctor Vannevar Bush
coordin6 a unos seis mil de los mas connotados cientificos estadounidenses de la época en diversos proyectos
destinados a aplicar la ciencia al esfuerzo bélico. En este significativo articulo Bush trata de buscar un incentivo para
esos cientificos toda vez que la guerra esta a punto de terminar, exhortandolos a inclinar sus esfuerzos a la masiva tarea
de hacer mas accesible la apabullante reserva de conocimiento de la raza humana. Durante afios, las invenciones de la
humanidad han servido para aumentar el poder fisico de las personas y no su poder mental. Asi, los martillos neumaticos
que multiplican la fuerza de sus pufios; los microscopios que agudizan la vision y los artilugios de deteccion y
destruccién constituyen los nuevos resultados, apero no los resultados finales de la ciencia. Ahora, afirma Vannevar
Bush, tenemos en nuestro poder instrumentos que desarrollados de manera adecuada, pueden proporcionar al género
humano el acceso y el control sobre el conocimiento que hemos heredado a lo largo de nuestras eras. El
perfeccionamiento de estos instrumentos de paz debera constituir el objetivo primordial de nuestros cientificos ahora que
van dejando atras sus esfuerzos en el terreno bélico. De manera similar al trabajo que Emerson publicé en 1837 en “The
American Scholar”, este articulo del doctor Vannevar Bush hace un llamado al establecimiento de una nueva relacién
entre el ser humano pensante y la suma de nuestro conocimiento».



La ciencia ha proporcionado al ser humano las mas veloces formas de comunicacion entre
individuos, le ha permitido el registro y almacenamiento de las ideas y le ha otorgado la
capacidad de manipular este archivo y extraer de él lo necesario para que el conocimiento evolucione y
perdure a lo largo de toda la existencia del género humano, y no sdlo de la vida de sus individuos.

Hay una enorme y siempre creciente montana de investigaciones cientificas, pero paradéjicamente,
cada vez estd mas claro que hoy en dia nos estamos rezagando debido a nuestra creciente
especializacion. El investigador se encuentra abrumado por los hallazgos y conclusiones de miles de
colegas, hasta el punto de no disponer de tiempo para revisar, y mucho menos recordar, sus diferentes
conclusiones a medida que van viendo la luz. Sin embargo, podemos afirmar también que la
especializacion resulta cada vez mas necesaria para el progreso y que como consecuencia, el esfuerzo
de construir puentes entre las distintas disciplinas resulta por lo mismo cada vez mas superficial.

Profesionalmente, nuestros métodos para transmitir y revisar los resultados de las
investigaciones tienen varias generaciones de antigliedad y hoy por hoy, han dejado de ser adecuados
a la finalidad que persiguen. Si todo el tiempo acumulado para escribir obras cientificas y el
dedicado a leer aquellas que han escrito los demas pudiese ser cuantificado, la proporcion entre
ambos resultaria apabullante. Todo aquel que tenga como propésito mantenerse al dia
sobre el pensamiento actual por medio de la lectura continua y detallada, incluso
restringiendo su interés a campos muy especificos del conocimiento, podria llegar a sentirse
profundamente desencantado si se le demostrase, mediante examen de las fechas de los documentos,
que parte del esfuerzo realizado durante los meses anteriores ya habria podido estar a su
disposicion con mucha anticipacion. Sin ir mas lejos, las leyes de la genética que Mendel
formulara se perdieron durante toda una generacion debido a que no llegaron a ser vistas por
esos pocos cientificos de la época capaces de comprenderlas y difundirlas; y este tipo de
catastrofe continda repitiéndose hoy en dia entre nosotros, ya que logros verdaderamente
significativos se pierden entre el conglomerado de lo inconsecuente y carente de interés.

La dificultad parece residir no tanto en que cuanto publicamos resulta irrelevante con
respecto a la amplitud y variedad de los intereses de hoy en dia, sino en que las publicaciones
han sobrepasado los limites de nuestra capacidad actual de hacer uso de la informacion que
contienen. La suma de las experiencias del género humano esta creciendo a una tasa
prodigiosa, y los medios que utilizamos para orientarnos a través del laberinto de informaciones
hasta llegar a lo que nos es relevante en cada momento son exactamente los mismos que se
utilizaban en la época de los barcos de velas cuadradas.

Sin embargo, existen signos de cambio en esta situacion, en tanto vamos disponiendo de
nuevas y poderosas herramientas. Células fotoeléctricas capaces de ver los objetos en un
sentido fisico, fotografia avanzada que puede registrar lo visible e incluso lo que no se ve,
valvulas eléctricas o “bulbos” capaces de controlar potentes fuerzas por medio del uso de una
potencia menor que la que un mosquito necesita para batir sus alas, tubos de rayos catddicos
que vuelven visibles sucesos tan breves que, en comparacion, un microsegundo es un largo lapso
de tiempo, combinaciones de relevadores eléctricos que pueden llevar a cabo secuencias de
movimientos con mayor confiabilidad y miles de veces mas rapido que cualquier ser humano.
Disponemos ya de un sinnumero de ayudas de tipo mecanico por medio de las cuales podemos
efectuar una transformacién en los archivos cientificos.

Hace dos siglos, Leibniz concibié una maquina calculadora que ya contemplaba gran parte de las
caracteristicas de los recientes dispositivos basados en teclados, pero nunca pudo llevarse a la
practica. El entorno econdmico-tecnolégico de su época se lo impedia; en efecto, el trabajo necesario
para construir en aquella época, anterior a la de la producciéon en masa, un aparato como el que
Leibniz concibié excedia con mucho el trabajo que tal dispositivo podria ahorrar, puesto que un uso
amplio de papel y lapiz podria cumplir la misma misién que su invento. Ademas, la maquina que
este cientifico hubiera podido construir en aquella época habria estado expuesta a frecuentes
averias, por lo que no se hubiera podido depender de ella en absoluto. En aquella época, y
durante mucho tiempo después, complejidad de un dispositivo y poca confiabilidad eran sinénimos.

Babbage, contando incluso con un generoso patrocinio econémico para su época, tampoco
pudo llegar a realizar su gran maquina aritmética. Su idea era lo suficientemente sdlida, pero el



costo de construccion y el mantenimiento de un aparato como aquél resultaban enormes por
entonces. Y es que aun en el supuesto caso de que un faraén del antiguo Egipto dispusiese de
disefios altamente explicitos y muy detallados de un automovil, y llegase a comprenderlos en su
totalidad, habria debido comprometer todos los impuestos de su reino en la construcciéon de las
miles de piezas que lo componen, y de todas formas el vehiculo se habria estropeado en su
primer viaje a Gizah.

Hoy en dia se pueden construir maquinas de piezas intercambiables con gran economia de
esfuerzo. Por mas complejo que sea su disefo, las maquinas actuales funcionan con enorme
grado de confiabilidad. Como testigos estan la humilde maquina de escribir, la camara de cine o el
automovil. Los conmutadores eléctricos han dejado de pegarse cuando hemos llegado a comprenderlos
por completo. Notemos al efecto la conmutacién automatica telefénica, que a pesar de sus cientos de
miles de contactos, resulta altamente confiable. Una pequefia rejilla de metal encerrada al vacio en un
delgado contenedor de cristal, con una pequena luz brillante -la valvula de vacié o “bulbo” que se utiliza en
los aparatos de radio- se fabrica en la actualidad por cientos de millones de unidades, se distribuye
por todo el mundo en paquetes y cuando se conecta al soporte adecuado, jfunciona! La enorme
cantidad de piezas que lo componen, asi como el preciso posicionamiento y alineacidon necesarios
durante el proceso de su construccion, habrian mantenido ocupado a un maestro artesano de las antiguos
cofradias durante meses; y sin embargo hoy en dia se fabrica por unos treinta centavos de ddlar la pieza. El
mundo ha entrado en una era de dispositivos complejos pero altamente confiables y econémicos a la
vez. Y algo se ha de derivar, necesariamente, de ello.
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Para que el registro de algo resulte Uil a la ciencia, ha de estar en continua ampliacién, almacenado
convenientemente en algun lugar y sobre todo, ha de poder ser consultado. En la actualidad,
podemos efectuar registros gracias a la escritura y la fotografia y, en menor grado, a la
impresion. Pero también nos auxiliamos de peliculas cinematograficas, de discos fonograficos y de
bobinas magnéticas. Incluso, en el caso de no aparecer nuevos medios para confeccionar archivos, los ya
existentes se encuentran sumidos en un continuo proceso de modificacion y expansion.

Ciertamente, el progreso en el campo de la fotografia no va a detenerse. Es ya inminente el
advenimiento de nuevas lentes y materiales mas rapidos, de camaras mas automaticas y de peliculas
de grano mas fino, que contribuiran a la expansién de la idea de la minicamara. Proyectemos a
continuacién esta tendencia en el futuro, hacia un escenario si no inevitable al menos légico. La
camara fotografica del futuro contendrd, en su parte frontal, un saliente de un tamafo ligeramente
mayor al de una nuez. Tomara fotografias de tres milimetros cuadrados de superficie, que
posteriormente deberan ser proyectadas o ampliadas, algo que no es mas alla de diez veces mas con
respecto a lo que ya existe en la actualidad. Las lentes seran de foco infinito y funcionaran a
cualquier distancia a la que se pueda acomodar el ojo humano sin ayuda alguna debido,
simplemente, a su corta distancia focal. La camara fotografica dispondra asimismo, de una célula
fotoeléctrica en la ya mencionada protuberancia, similar a la que ya posee al menos una de las
camaras existentes en la actualidad. Esta célula fotoeléctrica tendria como mision ajustar amplia y
automaticamente el tiempo de exposicion segun los niveles de iluminacion. El rollo fotografico tendra
capacidad para unas cien exposiciones, y el resorte que acciona el disparador y corre la pelicula en el
interior de la camara quedaria correctamente situado al momento mismo de introducir la pelicula.
Esta producira sus imagenes, sin duda alguna, en color, y es posible que la camara incluso sea
estereoscopica, de modo que registre las imagenes por medio de dos lentes separadas entre si
como dos ojos de cristal, pues no debemos olvidar que las mejoras en las técnicas
estereoscopicas estan a la vuelta de la esquina. (en efecto, la segunda gran era de la fotografia
estereoscopica fue de 1945-1960)

El cable que acciona el obturador de la camara podria descender a través de la manga del
operador y llegar hasta sus dedos, de modo que bastaria una ligera presién para tomar la fotografa. Uno
de los cristales de un par de anteojos comunes podria tener grabado en su parte superior, para que no
estorbe la vision, un pequefo cuadrado de mira. Cuando un objeto apareciese dentro de sus limites, se
encontraria convenientemente encuadrado para ser fotografiado. De esta forma, el cientifico del futuro



se moveria libremente por su laboratorio o por el campo objeto de su estudio y, cada vez que encontrara
algo digno de retratar, podria oprimir el disparador de su minicamara para fotografiarlo sin apenas un
audible «click». ¢Suena a fantasia? Pues lo Unico de fantastico que hay en todo ello es la idea de poder
tomar tantas fotografias como pudiera resultar util.

¢ Habra realmente una fotografia en seco? En la actualidad, este tipo de fotografia se da en
dos formas. Cuando Brady llevd a cabo sus fotografias de la Guerra Civil estadounidense, la placa
fotografica de colodidn debia estar himeda en el momento de la exposicion. Actualmente, es necesario que
esté humeda durante su revelado. Sin embargo es posible que, en el futuro, no tenga por qué estar
himeda en absoluto. Existen desde hace ya algun tiempo peliculas fotograficas que, impregnadas con
una emulsién diazoica, no necesitan ser sometidas al proceso del revelado, por lo que la imagen es
ya visible instantes después de accionarse el disparador de la camara. (este primer tipo de fotografia
seca, como puede verse, es la actual técnica de fotografia “polaroid”). Una exposicion al vapor de
amoniaco destruye la emulsibn que no ha sido expuesta y permite que la pelicula recién
sensibilizada pueda observarse aun a la luz del dia. En la actualidad este proceso es algo lento, pero
alguien conseguira acelerarlo en el futuro ya que con el tamafno del grano de la pelicula no se preven
problemas que puedan entretener demasiado a los cientificos encargados de la investigaciéon en
materiales fotograficos. Seguramente en muchas ocasiones resultara de gran utilidad el poder disparar
el obturador de la camara y ver la fotografia inmediatamente después.

Otro proceso de fotografia en seco en uso hoy en dia es también lento y algo torpe. Desde hace ya
cincuenta afos, algunos papeles impregnados con ciertas sustancias quimicas se oscurecen en los
puntos en los que un flujo eléctrostatico los toca. Este cambio en el color del papel se consigue por la
transformaciéon quimica que el campo eléctrico produce sobre una sustancia derivada del iodo
contenida en la emulsion. Por ello, se ha utilizado para elaborar paginas o registros: un apuntador
que se mueva por toda la superficie del papel puede producir trazos en ella y si el potencial eléctrico
no se mantiene continuo en el tiempo, la linea puede aumentar o disminuir de grosor de acuerdo con sus
variaciones.

Este esquema de elaboraciéon de registros graficos se utiliza en la actualidad para la transmision de
facsimiles. El apuntador dibuja sobre la superficie del papel una serie de lineas con minimos
espacios entre una y otra. A medida que se mueve, el potencial eléctrico del apuntador va variando de
acuerdo a las variaciones de la corriente que, a través de alambres, va recibiendo de la estacion
emisora remota que, a su vez, ha ido convirtiendo en impulsos eléctricos las lecturas de una célula
fotoeléctrica dedicada a explorar el documento original. En cada instante del proceso, el tono de la
linea dibujada en el papel del aparato receptor es idéntico al del punto de la imagen que la célula
fotoeléctrica esta leyendo en el documento del aparato emisor. Por tanto, cuando el documento
original se haya explorado en toda su extensién, se habra creado en un lugar remoto una
copia idéntica a él. (esta “segunda técnica” de fotografia en seco mencionada por Bush
di6 origen a dos tecnologias: la del fax y la de la fotocopia)

Siguiendo este esquema, una célula fotoeléctrica podria observar, linea a linea, una escena real
analogamente a como lo hace una camara fotografica. Este aparato se podria considerar, en realidad,
como una camara fotografica con la caracteristica afadida, si se desea, de poder tomar fotografias a
una gran distancia. El proceso es lento y la imagen pobre en detalles, pero constituye otra forma de
fotografia en seco en la que la fotografia esta lista en el instante mismo de ser tomada.

Seria alguien muy osado el que se atreviese a vaticinar que este proceso continuara siendo torpe, lento y
pobre en detalles en el futuro,. No hay mas que pensar que en la actualidad, los equipos de television
transmiten ya dieciséis imagenes por segundo a una calidad razonable. Y este proceso se diferencia
del mencionado con anterioridad sélo en dos puntos fundamentales: en primer lugar, el registro
de la imagen se lleva a cabo por medio de un rayo de electrones en movimiento en lugar de
utilizar un apuntador, por la sencilla razén de que un rayo de electrones puede recorrer la imagen
a una velocidad mucho mayor que un apuntador. La otra diferencia consiste en que se utiliza una
pantalla en la que cada punto brilla momentaneamente cuando los electrones lo alcanzan, en
lugar de un papel tratado o de una pelicula fotografica cuya superficie queda alterada de manera
permanente. La velocidad es necesaria en el caso de la television, puesto que su finalidad es la de
transmitir imagenes en movimiento y no estaticas.



Si se utilizase una pelicula fotografica tratada en lugar de una pantalla brillante y se
permitiese al aparato descrito previamente transmitir una imagen aislada en lugar de una
sucesion de imagenes, obtendriamos como resultado una camara rapida para fotografia en
seco. Seria necesario que la pelicula tratada fuese mas rapida en su accién que los ejemplos
presentes, pero es posible que llegue a serlo. La objecidn mas seria, sin embargo, es que este
esquema conllevaria el tener que colocar la pelicula en un ambiente al vacio, puesto que el haz
de electrones se comporta normalmente Unicamente en un entorno enrarecido. Esta dificultad
podria superarse permitiendo al haz de electrones actuar en uno solo de los compartimentos de
una particion y situando a presion la pelicula en el otro, siempre y cuando esta particién
permitiese que los electrones se moviesen perpendicularmente a su superficie evitando que
éstos se esparciesen hacia los lados. Estas particiones ya son susceptibles de ser construidas
en la actualidad, si bien es cierto que de una manera algo tosca, y es muy poco probable que
ello limite el desarrollo general de la técnica.

Al igual que la fotografia seca, la microfotografia aun tiene un largo camino que recorrer. El concepto
basico de reducir el tamafio de un archivo, para examinarlo posteriormente mediante proyeccion en
vez de la simple vista, augura posibilidades demasiado amplias como para ser ignoradas. La
combinacion de proyeccion optica y reduccion fotografica esta produciendo ya algunos resultados en
el terreno de los microfilms para fines educativos, y su potencial es altamente sugerente. Hoy en
dia, con el microfilm se pueden emplear reducciones a razén de uno a veinte sin que ello afecte a
la claridad de la imagen cuando el material se amplia de nuevo para examinarlo. Los limites
vienen impuestos por el grano de la pelicula, la calidad del sistema &ptico y la eficiencia de las fuentes
de luz utilizadas. Y todos estos factores estan mejorando con gran rapidez.

Asumamos que es posible alcanzar en el futuro una razén de uno a cien e imaginemos
también una pelicula fotografica del espesor del papel, aunque podria llegar a usarse otra
aun mas fina. Bajo tales condiciones, se daria un factor de reduccion de diez mil a uno entre el
volumen de un archivo ordinario en forma de libro y su réplica en microfilm. Toda la Enciclopedia
Britdnica cabria asi en el interior de una caja de cerillos, y una biblioteca de un millén de
volumenes podria caber en una esquina de nuestro escritorio. Si, desde la invencién de los tipos
de imprenta moviles, la raza humana ha producido un archivo total, en forma de revistas,
periddicos, libros, octavillas, folletos publicitarios y correspondencia equivalente a mil millones
de libros, todo esa ingente cantidad de material, microfimado, podria acarrearse en una
camioneta. Por supuesto, la mera compresion no resultaria suficiente; no necesitamos Unicamente
construir y almacenar un archivo, sino también ser capaces de consultarlo, y este aspecto de la
cuestion sera tratado después. Incluso las mas grandes bibliotecas modernas no son
consultadas por todos: s6lo unos pocos se aventuran realmente dentro de ella.

La compresién, sin embargo, resulta de gran importancia cuando entramos a la cuestién de los
costos. El material para microfilmar la Enciclopedia Britanica costaria unos cinco centavos de
délar y podria ser enviado por correo por otro centavo. ¢Cuanto costaria imprimir un millén de
copias? Si tomamos en cuenta que imprimir una sola pagina de un diario en una prensa rotativa y
masivamente, cuesta una pequena fraccién de un centavo de ddlar, y que todo el material contenido en la
Enciclopedia Britanica podria caber en una hoja de pelicula tamafio carta, con las técnicas de reproduccion
fotografica del futuro los duplicados en grandes cantidades podrian tener un coste aproximado de
un centavo de ddlar por unidad, dejando los costes de material aparte. Y la preparacion de la copia
original? Esta pregunta nos conduce hasta el siguiente aspecto de nuestra cuestion.
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En la actualidad, para introducir un registro en el archivo utilizamos el método de ejercer presién con un
lapiz sobre un papel o el de pulsar las teclas de una maquina de escribir. A continuacién sigue el
proceso de compilacién y correccién, seguido de un intrincado proceso de composicion tipografica,
impresion y distribucidn. Con respecto a la primera etapa del proceso, podemos preguntarnos: ¢ dejara
el autor del futuro de escribir a mano o a maquina para «hablary directamente con el archivo?. Ya lo
puede hacer hoy de manera indirecta, hablando a una estenégrafa o a un cilindro de cera o ceramica,
pero ya existen todos los elementos para, si asi lo desea, conseguir que sus palabras habladas den como
resultado directo un archivo mecanografiado. Todo lo que necesita es utilizar los mecanismos ya existentes
y alterar su lenguaje.



En una reciente Exposicion Universal, se exhibia una maquina denominada Voder. Una joven
oprimia las teclas del aparato, y éste emitia un habla audible y reconocible. En ninguna parte del
proceso entraban en funcion cuerdas vocales humanas, pues las teclas simplemente procedian a
combinar vibraciones de origen eléctrico, las que pasaban posteriormente a una bocina. En los
Laboratorios Bell se encuentra la maquina opuesta al Voder, denominada Vocoder, en la que la
bocina se sustituye por un micréfono para capturar el sonido. Al hablar a través del micréfono, se puede
observar como se mueven las correspondientes teclas, produciendo texto. Este podria ser entonces uno
de los elementos del sistema que estamos visualizando en este documento.

El otro elemento se observa en las maquinas estenograficas o taquigrafos, ese algo
desconcertante aparato que encontramos usualmente en juntas o reuniones publicas en los cuales
una seforita oprime languidamente las teclas mirando hacia la sala o hacia alguno de los oradores
con un aire inquietante. Mientras, del estendgrafo surge una larga tira de papel que registra, en un
lenguaje fonético simplificado, todo lo que se supone que el orador ha dicho durante su intervencion. Esta
larga tira de informacién sera, posteriormente, reescrita en lenguaje ordinario, ya que en su forma
original resulta ininteligible para los no iniciados. Combinemos los dos anteriores elementos, haciendo
que sea el Vocoder el que opere el estendgrafo, y obtendremos como resultado una maquina capaz de
escribir a medida que se habla.

Es cierto que nuestros lenguajes actuales no estan especialmente adaptados a este tipo de
mecanizacion. Resulta extraino que los inventores de lenguajes universales no hayan concebido la
idea de crear un lenguaje que se adapte mejor a la transmisién y la grabacién del habla. No obstante,
la mecanizacion podria forzar su creacion, en especial en el terreno de los estudios cientificos, con lo cual
la jerga cientifica se convertiria en algo aun menos inteligible para el profano en la materia.

Podemos hacernos ya una imagen mental del investigador del futuro trabajando en su laboratorio.
Sus manos estan libres, y no esta atado a un punto concreto del lugar de modo que, a medida que
se mueve por su lugar de trabajo y lleva a cabo sus observaciones, va tornando fotografias vy
realizando comentarios. La hora queda automaticamente grabada en ambos tipos de registro, para
que exista un vinculo entre ellos. Si el cientifico va a trabajar al campo, puede mantenerse conectado a
su grabadora por medio de una radio. Con todo ello, por la tarde al revisar sus notas, la grabadora
registrara también sus comentarios para afadirlos al archivo del proyecto. Tal archivo, junto con
todas las fotografias tomadas a lo largo de la investigacién, podrian ser miniaturizados para ser
examinados posteriormente mediante proyeccion.

De cualquier forma, muchas cosas deben ocurrir durante las investigaciones aparte de los
procesos de recoleccion de datos y observaciones, la busqueda de material de archivo y la insercién
final del nuevo material en el cuerpo general del archivo comun. Ciertamente, no existe ningun
sustituto mecanico para el pensamiento maduro; el pensamiento creativo y el pensamiento repetitivo
esencial son muy diferentes, y para éste ultimo ya existen, y podran existir en el futuro, poderosas
ayudas mecanicas.

Sumar una columna de cifras constituye un proceso ligado al pensamiento repetitivo, y hace ya
buen tiempo que la tarea ha sido delegada a maquinas. Es cierto que la maquina esta controlada a
veces por un teclado, y resulta necesario un cierto tipo de pensamiento para leer las cifras y oprimir
las correspondientes teclas, pero incluso podria prescindirse de esta tarea, pues ya se han
construido maquinas capaces de leer, mediante células fotoeléctricas, series de cifras impresas y
como consecuencia, accionan alguna tecla. En estas maquinas se combina la accién de las celdas
fotoeléctricas que escanden el texto impreso, la accidn de circuitos eléctricos que clasifican las
variaciones eléctricas resultantes, y la accién de circuitos de relevadores que interpretan el resultado
para que la accion de los solenoides presione la tecla correspondiente al guarismo leido.

Todas estas complicaciones resultan necesarias debido a la torpe forma en que hemos aprendido
a escribir cifras. Si las registrasemos de manera posicional, simplemente mediante la disposicién de
un conjunto de puntos en una tarjeta, los mecanismos automaticos de lectura resultarian
comparativamente mas sencillos. De hecho, si los puntos fuesen agujeros, podriamos utilizar las
maquinas a base de tarjetas perforadas que Hollerith creé como ayuda para el recuento del censo de
los Estados Unidos y cuyo uso se encuentra muy extendido hoy en dia en el ambito comercial, hasta



el punto de que algunos negocios dificiimente podrian operar sin tales maquinas.

La suma es tan sdlo un tipo de operaciéon. Pero el calculo aritmético conlleva otras operaciones,
como la resta, la multiplicacién y la divisién, ademas de algun método para almacenar temporalmente
los resultados, para removerlos del almacenamiento con el fin de utilizarlos posteriormente y para
presentar los resultados finales en forma impresa. Actualmente, las maquinas que cumplen tal
finalidad son de dos tipos: maquinas con teclado para contabilidad y trabajos afines, en las que se
controla manualmente la introduccion de datos y automaticamente su funcionamiento y secuencia de
operaciones; y maquinas basadas en tarjetas perforadas en las que las distintas operaciones son
encomendadas a una serie de maquinas diferentes entre las cuales hay intercambio fisico de las
tarjetas. Ambos tipos resultan de gran utilidad, pero si tenemos en cuenta la necesidad de llevar a
cabo procesos computacionales realmente complejos, hemos de reconocer que ambos se
encuentran aun en una fase puramente embrionaria. (en efecto, en la fecha que se escribe el
articulo, sélo existia una computadora experimental, la “Eniac 1”, la cual sélo se usaba para
calculo de trayectorias balisticas).

El conteo eléctrico rapido aparecié poco después de que los cientificos comenzasen a establecer
la necesidad de contar los rayos césmicos. Para este propésito, los propios fisicos construyeron
aparatos de valvulas termoidnicas o “bulbos” capaces de contar los impulsos eléctricos a una tasa de
100,000 por segundo. Las maquinas aritméticas avanzadas del futuro seran de naturaleza eléctrica y
funcionaran a una velocidad unas 100 veces superior a las de hoy, o quiza aun mayor. (aqui Bush se
quedé corto. Las maquinas actuales trabajan 40,000 veces mas rapido que aquellas en lo que
respecta a ciclos por segundo).

Ademas, seran mucho mas versatiles que las maquinas comerciales de hoy en dia, por lo que
podrian ser adaptadas para realizar una amplia variedad de operaciones. Estaran controladas por
tarjetas o peliculas, seleccionaran sus propios datos y los manipularan segun las instrucciones que les
hayan sido insertadas, llevaran a cabo complejos calculos aritméticos a altas velocidades y
registraran los resultados de tal forma que resulten facilmente accesibles para distribucion o para una
posterior manipulacion. Tales maquinas tendran un apetito insaciable: una sola de ellas devorara todas
las instrucciones y datos provenientes de toda una sala llena de capturistas con teclados, y producira
cada pocos minutos hojas y hojas de resultados impresos. Siempre habra abundancia de cosas que
calcular en los detallados asuntos de millones de personas haciendo tareas complicadas.
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De cualquier forma, los procesos repetitivos del pensamiento no se encuentran confinados a asuntos
meramente aritméticos o estadisticos. De hecho, cada vez que combinamos y registramos hechos en
concordancia con ciertos procesos logicos establecidos, el aspecto creativo del pensamiento se
relaciona unicamente con la seleccién de datos y el proceso a emplear para manejarlos; por ende la
manipulacion posterior es de naturaleza repetitiva y susceptible por ello de ser delegada a una
maquina. No se ha logrado mucho que digamos en este terreno como podria haberse hecho, mas
alla de los limites de la aritmética, debido fundamentalmente al entorno econémico. Las necesidades de
las empresas y el extenso mercado que las esperaba aseguraron el advenimiento de maquinas
aritméticas fabricadas en serie en cuanto los métodos de produccién resultaron lo suficientemente
avanzados para ello.

Con las maquinas para el analisis avanzado no ha ocurrido algo similar. Para ellas no ha
existido ni existe un amplio mercado puesto que los usuarios de métodos de manipulacién de datos
constituyen tan sélo una pequena fraccién de la poblacién. Sin embargo, ya existen maquinas
capaces de resolver ecuaciones diferenciales, asi como ecuaciones funcionales e integrales. Ya hay
también numerosas maquinas especializadas, como el sintetizador arménico que predice las mareas.
En el futuro habra muchas otras mas que apareceran primero en manos de los cientificos en
cantidades pequenas.

Si el razonamiento cientifico se limitase a los procesos légicos de la aritmética, no llegariamos muy
lejos en nuestro conocimiento del mundo fisico. Si eso fuese posible, podriamos intentar dominar el juego
del pdker utilizando solamente la matematica de la probabilidad. Como ejemplo tenemos al abaco, con
sus cuentas incrustadas en alambres paralelos, el cual permiti6 a los arabes formular la
numeracién posicional y el concepto del cero muchos siglos antes que al resto del mundo, y se



convirtié en una herramienta muy util, tanto, que hasta el dia de hoy se sigue utilizando.

Hay un largo camino entre el dbaco y la moderna maquina calculadora con teclado, el mismo largo
camino que entre ésta y las maquinas aritméticas del futuro. Pero ni siquiera estas nuevas maquinas
conducirdn al cientifico al punto al que necesita llegar. Ciertamente, se debera asegurar la
delegacién en las maquinas del arduo trabajo que requiere la compleja y detallada manipulacion
matematica de los datos, si deseamos que el cerebro de esos cientificos quede libre para canalizarlo a
tareas mucho mas importantes que la mera transformacion repetitiva de los datos segun reglas
preestablecidas. Un matematico no es tan sdélo una persona capaz de manipular eficientemente cifras; de
hecho, con frecuencia no lo hace bien. Por lo general no es tampoco la persona que lleva a cabo rapidas
transformaciones de ecuaciones utilizando el calculo. EI matematico es, esencialmente, una
persona avezada en el uso de la légica simbdlica a un nivel muy alto y, en especial, alguien que posee un
juicio intuitivo para la eleccién de los procesos de manipulacién de datos a emplear.

Este matematico deberia poder delegar todo lo demas a sus maquinas aritméticas con la misma
confianza con la que delega la propulsién de su auto al motor. Sélo entonces seran efectivas las
matematicas en la aplicacion del creciente conocimiento de la fisica atdbmica a la solucion de avanzados
problemas provenientes de los campos de la quimica, la metalurgia o la biologia. Por esta razén, aun
estamos por ver llegar maquinas que permitan a los cientificos manejar problemas matematicos
avanzados. Algunas de tales maquinas seran lo suficientemente sofisticadas como para satisfacer al
mas exigente conocedor de los actuales artilugios de nuestra civilizacion.
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El cientifico, de cualquier forma, no es la Unica persona que manipula datos y examina el mundo que
le rodea utilizando procesos logicos, si bien es cierto que en ocasiones preserva esta apariencia
acogiendo bajo este término a cualquier persona que parezca légica, de forma muy similar a aquella en
la que un lider sindical britanico puede ser elevado a la categoria de caballero. Siempre que un proceso
l6gico de pensamiento pueda ser empleado -es decir, siempre que los pensamientos para esa
ocasion vayan por un camino aceptado y preestablecido, existe una oportunidad para la maquina-.
La légica formal solia ser un instrumento recurrente en manos del profesor que intentaba elevar las
almas de sus alumnos. En la actualidad, resulta posible construir una maquina capaz de manipular
premisas preestablecidas segun una logica formal mediante el uso, sencillamente, de circuitos de
relevadores. Al introducir en tal dispositivo un conjunto de premisas y girar una manivela, éste puede
ir obteniendo rapidamente una conclusion tras otra. Todas ellas estaran de acuerdo con la ley de la
l6gica, sin mas errores de los que se podrian dar en una tipica maquina calculadora de teclado.

La légica puede convertirse en algo altamente engorroso, por lo que sin duda seria conveniente
aumentar el nivel de seguridad en su uso. Las maquinas para el analisis de alto nivel han sido,
generalmente, aquellas capaces de resolver ecuaciones. Ya han comenzado a aparecer ideas para la
creacion de maquinas capaces de transformar ecuaciones y por tanto capaces de reorganizar la relacion
expresada por una ecuacion segun una logica estricta y bastante avanzada. El progreso se ha visto
inhiibido por la excesivamente burda manera en que los matematicos expresan tales
relaciones, puesto que emplean un simbolismo que surgié como de cabeza y que resulta muy poco
coherente, algo verdaderamente extrafio en un campo generalmente mas légico.

Un nuevo simbolismo, probablemente posicional, debe preceder, aparentemente, a la reduccién
de las transformaciones matematicas a procesos mecanicos. Solamente asi, la aplicaciéon de la l6gica a
los asuntos cotidianos ird mas alla de la estricta l6gica de los matematicos. En el futuro podriamos
extraer argumentaciones de una maquina con la misma facilidad con la que hoy en dia introducimos
ventas en una caja registradora. Si bien, esa maquina de légica no se pareceria a las cajas
registradoras de hoy en dia, ni siquiera a los modelos mas estilizados

Y lo mismo ocurre con la manipulacion de las ideas y su insercion en un archivo. En este aspecto,
podemos afirmar que las cosas van de mal en peor con el tiempo, pues somos capaces de
continuar ampliando indefinidamente la extensién del archivo, pero no nuestra capacidad de
consultarlo. Este es un aspecto que va mucho mas alla de la simple extraccion de datos para la



investigacion cientifica; tiene que ver con la manera en la cual el ser humano saca beneficio de su
herencia de conocimientos adquiridos. La accidn primaria mas relevante es la seleccion, y por ello la
analizaremos con un poco mas detalle. Podriamos tomar en consideracion millones de pensamientos
de gran valor y la suma de experiencias en que se basan, y juntar todo ello dentro de cuatro
paredes de forma arquitecténica aceptable, pero si el erudito, tras una empenosa busqueda, sélo
pudiese acceder a uno de ellos por semana, lo mas probable seria que sus sintesis no estuviesen
a la altura de las exigencias de su época.

La seleccion, en su sentido mas amplio, es como un hacha de piedra en manos de un ebanista. Sin
embargo, en un sentido estricto y en otras areas, se han llevado a cabo logros a este respecto. Asi, el
personal administrativo de una empresa dada puede insertar en el interior de una maquina
seleccionadora varios miles de tarjetas perforadas conteniendo datos de los empleados, y al
establecer un codigo de seleccidén segun una convencion preestablecida, tras un breve periodo, puede
recibir una lista de todos los empleados que, por ejemplo, viven en Trenton y hablan espafiol. Pero aun
estos dispositivos pueden resultar lentos cuando se tratase, por ejemplo, de hacer coincidir unas huellas
dactilares especificas con su equivalente dentro de un archivo de cinco millones. Pronto veremos
como estos dispositivos de seleccion verdn aumentada su velocidad de revision de datos, que en la
actualidad es de unos pocos cientos por minuto. Con el uso de microfilms y células fotoeléctricas, esta
velocidad llegara a alcanzar las mil comprobaciones por segundo, obteniendo también una copia impresa
de los elementos seleccionados.

Este proceso, no obstante, es una seleccion simple: se realiza examinando un registro a la vez
dentro de los elementos de una amplia coleccién seleccionando aquellos que cumplen ciertas
caracteristicas preestablecidas. Existe una forma de seleccién que puede quedar mejor ilustrada por el
ejemplo del sistema telefénico de conmutacion automatica. Cuando uno marca un numero telefénico, la
maquina selecciona uno de entre un millén de posibles nimeros de destino. Pero no lo hace
recorriendo todas y cada una de las posibles combinaciones sino que presta atencion unicamente
a la clase definida por el primer digito del numero marcado; luego pasa a la subclase definida
por el segundo digito, y asi sucesivamente hasta conectar con el receptor marcado. Este proceso
dura unos pocos segundos, aunque podria ser acelerado si hubiese razones econdémicas que asi lo
requirieran. Si esto fuese asi, se podrian sustituir los conmutadores mecanicos por
conmutadores basados en valvulas termoidnicas o bulbos, de modo que el proceso total de seleccion
podria llevarse a cabo en tan sélo una centésima de segundo. Esto es técnicamente posible, aunque
nadie querria gastar la cantidad de dinero que esta sustitucién de conmutadores requeriria, y la idea
es aplicable a cualquier otro terreno.

Tomemos, por ejemplo, el prosaico caso de una gran tienda departamental. Cada vez que se realiza una
compra con cargo a la cuenta del cliente, debe desencadenarse una serie de eventos. Asi, el inventario
ha de ser revisado y actualizado, debe anotarsele la venta al vendedor, la contabilidad general de la
empresa debe recibir el asiento correspondiente y, lo mas importante de todo, ha de cargarse su importe al
cliente. Hemos ideado un dispositivo centralizado por medio del cual se puede llevar a cabo gran
parte de estas tareas, y que funciona del siguiente modo: el vendedor coloca en un lugar adecuado del
sistema la tarjeta de identificacion del cliente, su propia tarjeta de identificacion y la tarjeta de
identificacion del articulo objeto de la venta, todas ellas convenientemente perforadas. Cuando se
acciona una palanca, tienen lugar una serie de contactos eléctricos gracias a los agujeros de las tarjetas
por medio de los que se indica a la maquina central el tipo de operaciones a realizarse, tras lo cual se
imprime un recibo que el vendedor debe entregar al cliente.

Pero es posible que existan diez mil clientes con cuenta abierta en esa tienda, por lo que,
para que toda la operacion pueda tener lugar, es necesario que alguien de la oficina central seleccione
la tarjeta perforada apropiada y la introduzca en el lugar adecuado. Ahi es donde entraria en juego un
sistema de seleccion rapida que, en un abrir y cerrar de ojos, sitle esa tarjeta apropiada en el lugar
adecuado y la devuelva, tras la venta, a su lugar de origen. Tenemos otra dificultad: alguien debe leer
el total que aparece en la tarjeta, de modo que la maquina pueda afiadir a éste el precio del
articulo recién comprado. Para ello, podemos asumir la posibilidad de que las tarjetas estuviesen cubiertas
de pelicula fotografica seca, del tipo que ya he descrito previamente, de modo que el total pueda ser leido
por una célula fotoeléctrica y actualizado mediante un haz de electrones.

Las tarjetas podrian estar miniaturizadas y ocupar en consecuencia muy poco espacio.



También deben poder trasladarse a gran velocidad, aunque no pareceria necesario que recorriesen
grandes distancias; unicamente aquella que separa su lugar de almacenamiento del lugar en que
pueden ser leidas por la célula fotoeléctrica y actualizadas por el dispositivo de registro de datos, los
cuales estaran basados en puntos bajo notacién posicional. Al final del mes, una maquina creada al
efecto leeria las tarjetas e imprimiria una factura a nombre de cada uno de los clientes. Mediante el
uso de valvulas e vacio (bulbos) en vez de piezas mecanicas durante el proceso de conmutacion, se
necesitaria muy poco tiempo, -no mas de un segundo- para utilizar cada tarjeta en particular. Si
se desease, todo el registro de datos sobre la superficie de ésta podria llevarse a cabo por medio de
puntos magnéticos sobre una placa de acero, en lugar de puntos que han de ser observados
Opticamente, siguiendo el esquema bajo el que Poulsen registré el habla en un alambre magnetizado.
Este método tiene como ventajas la simplicidad y la facilidad de borrado. Utilizando la fotografia, sin
embargo, se podria conseguir proyectar una ampiacion del resultado a distancia, por medio de procesos
ya comunes utilizados en el terreno de las transmisiones televisivas. (la técnica descrita aqui de
registro de puntos magnéticos, dara origen después al almacenamiento magnético en discos
duros y flexibles, etcétera.)

Se puede considerar tambiénesta forma de seleccion rapida y proyeccién a distancia para otros
fines. El ser capaces de seleccionar una tarjeta de entre un millén y situarla frente a un operador en
solo un par de segundos, con la posibilidad de afadirle otras anotaciones, resulta muy sugerente.
Podria resultar de utilidad, por ejemplo, en las bibliotecas, pero eso es otra historia. Lo importante
no es la velocidad exacta, sino el hecho de que se pueden crear combinaciones entre unos elementos
tecnolégicos y otros. Por ejemplo, se podria hablar ante un micréfono -de la forma que he
descrito mas arriba cuando describi la maquina de escribir controlada por la voz- para activar la
selecciéon de tarjetas a una velocidad imposible de alcanzar por ningun catalogo. (esta es una
interesante vision de un catalogo automatizado NO basado en una computadora, sino en una
seleccionadora de tarjetas)
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El verdadero nucleo del asunto de la seleccion, no obstante, va mas alla de un rezago en la
adopcion de mecanismos por parte de las bibliotecas, o de la falta de desarrollo de dispositivos para
su utilizacion dentro de ellas. Nuestra ineptitud a la hora de acceder a los registros de un archivo
reside mayormente en la artificialidad de los sistemas de indizacion. Cuando se almacenan datos de
cualquier tipo, se archivan en orden alfabético o numérico, y la informacién localiza (cuando se logra)
siguiéndole la pista descendiendo a través de clases y subclases. Como la informacién se encuentra en
un Unico sitio, a menos que se utilicen duplicados de ella, debe disponerse de ciertas reglas para localizarla
a través de una ruta; reglas que por cierto resultan ineficientes y engorrosas. Ademas, una vez
que se encuentra uno de los elementos buscados, se debe salir del sistema hasta el primer nivel y
seguir una nueva ruta para buscar otro elemento.

La mente humana no funciona de esa manera; ella opera por medio de la asociacion.
Cuando tiene un elemento a su alcance, salta instantaneamente al siguiente que es sugerido por
la asociacion de pensamientos, de acuerdo a una intrincada red de senderos de informacion que
poseen las células del cerebro. Obviamente, no es su Unica caracteristicas los senderos de
informacién que no se transitan con frecuencia tienden a desvanecerse: los elementos no son
del todo permanentes. La memoria, ciertamente, es transitoria. Y sin embargo, la velocidad de
la accidn, lo intrincado de los senderos y la riqueza de detalle en las imagenes mentales nos
maravillan mucho mas que cualquier otra cosa en la naturaleza.

El ser humano simplemente no puede albergar la esperanza de replicar cabalmente este
proceso mental artificialmente, pero si deberia ser capaz de aprender de él e, incluso, mejorarlo
en algunos pequenos detalles, puesto que los archivos construidos por él tienen un caracter mas
permanente. No obstante, la primera idea que se puede extraer de esta analogia tiene que ver
con la seleccién, puesto que la seleccion por asociacién, y no por indizacién, puede ser mecanizada.
Ciertamente, no podemos esperar que la velocidad flexibilidad con que la mente sigue un sendero
asociativo pueda ser igualada, pero si puede superarse de manera decisiva, en cuanto a la
permanencia y claridad de los elementos resucitados de su almacenamiento.



Consideremos un futuro dispositivo para uso personal, el cual es una especie de archivo privado
mecanizado y biblioteca a la vez. Necesita un nombre, y acufiando uno al azar, se me ocurre llamarlo
«memex». Un «memex» es entonces un dispositivo en el cual un individuo almacena todos sus
libros, registros y comunicados, y esta automatizado de tal forma que puede ser consultado con
enorme velocidad y flexibilidad. Es una adicion enorme e intima a su propia memoria. (algunos
autores afirman que «memex» proviene de las palabras “memory extender” o “extensor de la
memoria”).

Consiste en un escritorio, pero es al mismo tiempo un artilugio que puede usarse como una
estacién de trabajo a la vez que puede ser operado a control remoto. En la parte superior cuenta con
pantallas translucidas, en las cuales el material puede ser desplegado para una conveniente lectura.
(La television no era conocida por el publico entonces). Hay un teclado, y grupos de botones y
palancas; por lo demas su aspecto es el de un escritorio ordinario.

En un extremo se encuentra el material almacenado para consulta. No hay problema por lo
voluminoso de la informaciéon ya que esta reside en microfilm mejorado. Sélo una parte del interior
del mémex esta dedicado al almacenamiento; el resto es el mecanismo. Aun si el usuario introdujera
5,000 paginas diarias de materiales le tomaria cientos de anos llenar el repositorio, asi que puede ser
generoso e introducir materiales con liberalidad.

La mayoria de los contenidos del mémex han sido comprados en microfiimes editados previamente
y listos para su insercion. Libros de todo tipo, imagenes, revistas, periddicos, etcétera son asi
obtenidos y puestos en su lugar. La correspondencia de negocios sigue la misma ruta. Y todavia
sobra espacio para inserciones de material propio en forma directa. Sobre el mémex, existe una
pantalla transparente sobre la cual pueden ponerse notas, textos, fotografias, etcétera. La accion de
un botdn hace que sea fotografiado y almacenado en el siguiente espacio disponible en una seccion
de la pelicula del mémex. (excelente definicion para 1945 de un no inventado escaner) Se
utilizara la técnica de fotografia en seco. (asi se denominaba en ese entonces a la fotocopia).

Se ha previsto, por supuesto, la consulta del registro por el usual sistema de indizado. Si el usuario desea
consultar un cierto libro en particular, introduce su cédigo en el teclado, y la cubierta del libro aparece
rapidamente ante sus ojos, proyectada en una de sus pantallas. Los codigos frecuentemente usados son
nemonicos, asi que él no consulta a menudo su libro de cadigos. No obstante, cuando lo necesita, un simple
teclazo lo trae a la pantalla para su uso. Ademas, él tiene botones adicionales para esta tarea. Cuando él
presiona uno de ellos un poco a la derecha, él pasa las paginas hacia adelante a una gran velocidad, apenas
visibles lo suficiente para reconocerlas; un poco mas de presién al botdon hace que pasen 10 paginas a la
vez, y mas presion hace que pasen 100 a la vez. Lo mismo sucede hacia la izquierda, regresando las
paginas. (en aquel entonces no habia caseteras o ninguin otro aparato con “ff’ o “rew”)

Un botdn especial transfiere al usuario inmediatamente a la primera pagina del indice. Cualquier libro de
su colecciéon puede asi ser traido y consultado con mucha mayor facilidad que si fuera tomado de un
estante. Como él dispone de varias pantallas de proyeccion, puede ver simultaneamente varias obras
(notese el uso de “ventanas”). El puede agregar a esas paginas notas al margen, comentarios, tal como si
tuviera la pagina real frente a él, sacando ventaja de algun tipo de fotografia en seco, posiblemente con un
accesorio tipo pluma de manera similar al teleautografo, como el utilizado hoy en dia en las salas de espera
de ferrocarril, gracias al “teleautdgrafo”. (este era una especie de “fax” que podia enviar texto
manuscrito entre estaciones de ferrocarril remotas).
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Todo lo que acabo de describir es bastante convencional, con la s6la excepcion de la proyeccion
hacia el futuro de los mecanismos y artilugios varios de que disponemos hoy en dia. No obstante,
representa un paso inmediato hacia la indizacion o archivado de tipo asociativo, cuya idea
basica consiste en lograr que cada uno de los elementos seleccione o busque, segun nuestra
voluntad, a otro elemento de una manera inmediata y automatica. Esta constituye la caracteristica
esencial del memex; el proceso de enlazar dos elementos distintos entre si es lo que le otorga su
verdadera importancia.



Cuando el usuario esta construyendo una pista o sendero de informacién, le pone un nombre, lo inserta
en su libro de cédigos y lo teclea, tras lo cual aparecen ante su vista, proyectados en dos posiciones
adyacentes en su pantalla, los dos elementos qué desea ligar. Debajo de cada uno de ellos existe un
cierto numero de espacios vacios, y un apuntador indica uno de ellos en cada uno de los elementos. El
usuario, con pulsar tan sélo una tecla, hace que los dos elementos queden enlazados de manera
permanente. En cada uno de los espacios del codigo aparece la palabra codigo. Fuera de la vista del
usuario, pero también en el espacio del cédigo, es insertado un conjunto de puntos legibles por una
célula fotoeléctrica y en cada uno de los elementos, tales puntos posicionales indican el numero
de indice del otro.

De ahi en adelante, cada vez que el usuario tenga a la vista uno de los elementos, puede llamar
al otro en un instante, con sélo oprimir un botén situado bajo el correspondiente espacio del codigo.
Mas que eso, una vez que numerosos elementos han sido enlazados entre si para conformar un
sendero de informacién, pueden consultarse uno tras otro, rapida o lentamente seguin se desee,
simplemente moviendo una palanca similar a la que se usa para pasar las paginas de un libro. Es
exactamente igual que si los distintos elementos fisicos hubiesen sido colectados a partir de
fuentes muy separadas entre si, y luego encuadernados para conformar un nuevo libro. Y todavia
mas: cada uno de esos elementos puede pertenecer a su vez, a multiples senderos de
informacion.

El propietario del memex, pongamos por caso, esta interesado en el origen y las propiedades
del arco y la flecha; en concreto, esta estudiando las razones por las que, al parecer, el arco
corto turco parecio superior al arco largo de los ingleses durante las escaramuzas de la época de
las Cruzadas. Almacenados en su memex tiene a su disposicion docenas de libros y articulos
pertinentes para para llevar a cabo su estudio. Para comenzar, consulta una enciclopedia en la
que encuentra un breve e interesante articulo que decide mantener proyectado en una de sus
pantallas; sigue con la consulta de un libro de historia y encuentra un elemento de su interés
que decide enlazar con el articulo de la enciclopedia. Prosigue, de esta manera, construyendo
un sendero de informacién compuesto por multiples elementos singulares. Ocasionalmente,
inserta un comentario propio, enlazandolo de manera directa al sendero principal que esta
creando o generando una liga a un sendero secundario. Cuando a lo largo de su investigacion, al
usuario le parece lo suficientemente evidente que las propiedades elasticas de los materiales
disponibles en esa época guardaban una gran relacion con las propiedades del arco resultante,
crea una bifurcacién hacia un sendero lateral o cruzado que lo llevara a través de libros de texto
sobre la elasticidad de los materiales y tablas de constantes fisicas. Posteriormente, afiade una
buena porcion de sus propias notas para terminar de crear el sendero de informaciéon que
enlaza los elementos de su interés a través del laberinto de la inmensa cantidad de material que
tiene a su disposicion.

Los senderos de informacién creados con el memex no se disuelven. Varios afios después de esta
busqueda, en una charla entre amigos, sale a colacion la extrafia forma en la que la gente se resiste a
las innovaciones, incluso a aquellas que tienen un interés vital. Como ejemplo, él recuerda el hecho
de como los europeos fueron muy retiscentes a adoptar el arco corto de los turcos. De hecho, afirma, ha
construido un sendero de informacion acerca de ese tema. Una simple tecla de su memex trae ante su
vista el libro de cddigos, y unos teclazos mas situan en la pantalla el primero de los elementos de su
sendero de informacién. Accionando una palanca, se mueve por el sendero a voluntad
deteniéndose en los elementos interesantes, y de vez en vez, lleva a cabo excursiones por senderos
laterales al principal. Todo ello constituye un sendero de informacién muy pertinente a la conversacion
que estaban manteniendo. Como es del interés de su interlocutor, activa el modo de reproduccion,
fotografia todo el sendero de informacion y se lo pasa a su amigo para que éste a su vez lo introduzca
en su propio memex y lo conecte con su sendero de informacién principal.
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Veremos aparecer formas totalmente nuevas de enciclopedias, conteniendo de origen numerosos
senderos de informacion preestablecidos, listas para ser introducidas en el memex con la
capacidad de ser ampliadas por el usuario. Asi, el abogado tendra a su alcance las opiniones y



decisiones de toda su carrera, asi como las de de la experiencia de sus amigos y de las
autoridades en la materia. El jurista de marcas y patentes tendra a su disposicion toda la informacién
relativa a millones de patentes, en la cual ya ha creado los familiares senderos que resulten del interés
de sus clientes. El médico, confundido por la reaccién de un paciente, accedera a los senderos que
cred al estudiar un caso parecido, y recorrera rapidamente el archivo de los historiales de casos
clinicos analogos, asi como las referencias cruzadas a los clasicos de la anatomia y la histologia. El
quimico, lidiando con la sintesis de un compuesto organico tiene a su disposicién toda la
literatura quimica dentro de su propio laboratorio, con senderos de informacion que siguen las
analogias entre distintos compuestos, asi como senderos bifurcados que dan cuenta de su
comportamiento fisico y quimico.

El historiador, teniendo ante si la vasta cronologia e historia de un pueblo, establecera
paralelismos por medio de un sendero de informacion que se detiene Unicamente en los elementos mas
sobresalientes, pudiendo seguir en cualquier momento senderos contemporaneos que lo conducen a
través de toda la civilizacion a una época determinada. Aparecera una nueva profesion, la de los
“trazadores de senderos”, es decir, aquellas personas que encuentran placer en la tarea de
crear senderos de informacion utiles que transcurran a través de la inmensa masa del archivo total de
la humanidad. La herencia de los maestros pasara a ser no sélo su contribucién al archivo universal, sino
también los senderos de informacién que fue estableciendo a lo largo de su vida, y que constituiran
los cimientos fundamentales de los conocimientos de sus discipulos.

De este modo, la ciencia puede aplicar las formas en las que el ser humano produce, almacena y
consulta el archivo de toda nuestra especie. Ciertamente, hubiera sido mas llamativo sefalar los
instrumentos del futuro de una manera mas espectacular en lugar de limitarnos a los elementos que ya
conocemos en la actualidad y que ya se encuentran bajo un rapido desarrollo, como aqui se ha hecho.
Ciertamente, hemos pasado por alto de forma deliberada las dificultades técnicas de todo tipo que
nuestro prondstico conlleva, pero también hemos pasado por alto los medios, aun
desconocidos, que podrian acelerar el progreso técnico de una manera tan explosiva como lo hizo la
aparicion de la valvula termoiénica. Con miras a que la imagen que he descrito no resulte un lugar comun
al ajustarme a los patrones de la época actual, cabe mencionar que lo descrito es tan soélo una de las
posibilidades de solucién que se nos presentan. Con ello no intento pronosticar sino Unicamente sugerir
la posibilidad, pues un prondstico basado en lo ya conocido esta justificado, mientras que lo que se basa
en lo desconocido no constituye mas que una apuesta de naturaleza doble.

Todos nuestros pasos destinados a la creacién o absorcion de material relacionado con el archivo
mundial toman forma a través de alguno de nuestros sentidos: el del tacto cuando operamos sobre
las teclas, el oral cuando escuchamos o hablamos, o el de la vista cuando leemos. Ahora bien ¢ seria
posible establecer una ruta mas directa?

Sabemos que cuando el ojo ve, toda la informacion consecuente se transmite al cerebro por medio de
vibraciones eléctricas a través del canal del nervio 6ptico. Este proceso es analogo al de las vibraciones
eléctricas que tienen lugar en el cable de un equipo de television: captan la imagen por medio de células
fotoeléctricas y la transportan hasta la antena del transmisor, quien se encarga de transmitirlas al
publico. Sabemos ademas que si podemos acercar a ese cable los instrumentos apropiados, no
necesitariamos tocarlo para captar las imagenes, ya que es posible captarlas simplemente por medio
de induccién eléctrica y poder reproducir asi la sefial que esta siendo emitida a través de él, de manera
similar a cuando se inserta un conector en un cable telefénico para tener acceso a una conversacion.

Los impulsos que fluyen a lo largo de los nervios del brazo de una mecandgrafa transportan
hasta sus dedos la informacion que habia llegado hasta sus ojos u oidos, con el fin de que los dedos
opriman la tecla adecuada. ¢seria posible poder interceptar dichos impulsos eléctricos, ya sea en la
forma original en que la informacion llegd hasta el cerebro o en la maravillosamente metamorfoseada
forma en que aquéllas contindan hasta la mano?

A través de los huesos somos ya capaces de introducir sonidos por medio de los conductos
nerviosos de las personas sordas que, de ese modo, pueden llegar a oir. De la misma manera ¢,no
seria posible aprender a introducirlos sin el torpe proceso de transformar, en primer lugar, las
vibraciones eléctricas en vibraciones mecanicas y posteriormente convertirlas de nuevo en
vibraciones eléctricas? Por medio de un par de electrodos situados en el craneo de una



persona, somos capaces de crear gracias al electroencefalégrafo representaciones graficas de
tinta sobre papel que guardan cierta relacién con los fendmenos eléctricos que tienen lugar en el interior
del cerebro. Es verdad que todavia tales representaciones graficas nos resultan ininteligibles,
excepto cuando indican graves disfunciones en los mecanismos del cerebro, pero quién se atreveria a
establecer limites respecto al punto al que esta técnica podria llegar en un futuro?

En el mundo exterior todas las formas de inteligencia, ya estén relacionadas con la vista o con el oido, han
sido reducidas a variaciones de corriente recorriendo un circuito eléctrico para ser asi transmitidas a
puntos lejanos. En el interior del ser humano se observa el mismo proceso. Por consiguiente, ¢Estaremos
siempre obligados a pasar por el proceso intermedio de la transformacién hacia movimientos
mecanicos cada vez que queremos pasar de un fendmeno eléctrico a otro? Este es un pensamiento muy
sugerente pero a duras penas garantiza una prediccibn que mantenga el contacto con lo real e
inmediato.

Presumiblemente, el espiritu humano se elevaria enormemente si fuese capaz de revisar su
oscuro pasado y de analizar mas completa y objetivamente los problemas presentes. La raza
humana ha creado una civilizacién tan compleja que le resulta indispensable mecanizar por completo
sus archivos si desea llevar toda su experiencia a su conclusién légica en vez de quedarse
bloqueado por sobrecargar su limitada memoria. Sus excursiones conceptuales podrian resultar
mas placenteras si pudiese recuperar el privilegio de olvidar todas esas cosas que no necesita
tener a la mano inmediatamente, sin renunciar a la seguridad de poder encontrarlas en el
momento en que las considerase utiles.

La ciencia aplicada ha permitido al ser humano construirse hogares bien equipados, y le
estan ensefiando a habitarlos saludablemente. Pero también ha puesto a su alcance la posibilidad
de enfrentar entre si a muchedumbres con crueles armas de destruccion. Ella también puede
concederla la capacidad de abarcar la vasta memoria compilada y con ello crecer en la
sabiduria creada durante toda la experiencia del género humano. Es posible que pueda perecer
en un conflicto global antes de aprender a utilizar tan vasto archivo para su propio bien, pero
interrumpir repentinamente este proceso, o perder la esperanza del beneficio en sus
resultados, pareceria ser un paso especialmente desafortunado en la aplicaciéon de la ciencia a
los deseos y necesidades del ser humano.
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