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    La presente no ha sido una guerra única y exclusiva de científicos. Ha sido una guerra en la que
todos  hemos  desempeñado  nuestro  papel.  Los  científicos,  haciendo  a  un  lado  su  consabida
competencia profesional en aras de una causa común, han compartido entre ellos enormemente  y
han  aprendido  más,  de  tal  forma  que  el  trabajo  compartido  ha  resultado  especialmente
estimulante para todos. Sin embargo, en estos momentos en que parece que el fin de la guerra se
aproxima, cabe hacernos la pregunta: ¿a qué se dedicarán los científicos a partir de ahora?

    Para los biólogos, y más particularmente, para los investigadores médicos, la incertidumbre próxima
será más bien pequeña, pues la guerra apenas les obligó a abandonar sus senderos habituales. De
hecho,  muchos  de  ellos  han  podido  continuar  sus  investigaciones  en  sus  mismos  familiares
laboratorios en los que trabajaban en tiempos de paz, y sus objetivos continúan siendo los mismos que
antes de la guerra.

    Han sido los físicos quienes se han visto apartados abruptamente de su camino habitual, quienes han
debido abandonar sus investigaciones académicas para dedicarse a la construcción de dispositivos de
destrucción, y han tenido que discernir nuevos métodos para llevar a cabo las imprevistas tareas que les
han sido encomendadas. Ellos han desempeñado el papel que les correspondía en la fabricación de
armas destinadas a derrotar  al  enemigo,  y  lo  han  hecho  en  estrecha  colaboración  con  físicos
procedentes de países aliados al nuestro  en el conflicto y han sentido la satisfacción de hacerlo
con éxito. En definitiva, todos los científicos han sido parte de un gran equipo. Pero ahora que la paz
se aproxima, me pregunto si serán capaces de hallar nuevos horizontes que se encuentren a la altura de
su categoría.

    ¿Cuáles han sido los beneficios duraderos que la raza humana ha obtenido del uso de la ciencia y de
los nuevos instrumentos que su investigación ha dado como fruto? En primer lugar, éstos han aumentado
su  control  sobre  su  medio  ambiente.  Han  mejorado  su  comida,  su  vestido  y  su  refugio;   han
aumentado además su seguridad y lo han liberado, al menos parcialmente, de las ataduras de su
existencia  primitiva.  Asimismo,  le  han  proporcionado  un  creciente  conocimiento  de  sus  propios
procesos biológicos, de modo que progresivamente lo han ido liberando de la enfermedad  y han
incrementado  su esperanza de vida.  Igualmente,  han arrojado  luz sobre  las interacciones de sus
funciones psíquicas y fisiológicas, ofreciéndole la promesa de una mayor salud mental.

Este  artículo,  cuyo  título  original  fue  “As  We  May  Think”   fue  publicado  en  julio  de  1945  en  “The  Atlantic
Monthly”, un mes antes de acabar la segunda guerra mundial, precedido de la siguiente nota del editor: «Como Director
de la “Oficina para la Investigación y el Desarrollo Científico” del gobierno de los Estados Unidos, el doctor Vannevar  Bush
coordinó  a  unos  seis  mil  de  los  más  connotados  científicos  estadounidenses  de  la época en diversos proyectos
destinados a aplicar la ciencia al esfuerzo bélico. En este significativo artículo  Bush  trata de buscar un incentivo para
esos científicos toda vez que la guerra está a punto de terminar, exhortándolos a inclinar sus esfuerzos a la masiva tarea
de hacer más accesible la apabullante reserva de conocimiento de la raza humana. Durante años, las invenciones de la
humanidad han servido para aumentar el poder físico de las personas y no su poder mental. Así, los martillos  neumáticos
que  multiplican  la  fuerza  de  sus  puños;  los  microscopios  que  agudizan  la  visión  y  los  artilugios  de  detección  y
destrucción constituyen los nuevos  resultados, apero no los resultados finales de la ciencia. Ahora, afirma Vannevar
Bush,  tenemos  en  nuestro  poder  instrumentos  que desarrollados de manera adecuada, pueden proporcionar al género
humano  el  acceso  y  el  control  sobre  el  conocimiento  que  hemos  heredado  a  lo  largo  de  nuestras  eras.  El
perfeccionamiento de estos instrumentos de paz deberá constituir el objetivo  primordial de nuestros científicos ahora que
van dejando atrás sus esfuerzos en el terreno bélico. De manera similar al trabajo que  Emerson  publicó  en 1837 en “The
American Scholar”,  este artículo del doctor Vannevar  Bush hace un llamado al  establecimiento de una nueva relación
entre el ser humano pensante y la suma de nuestro conocimiento».



La  ciencia  ha  proporcionado  al  ser  humano  las  más  veloces  formas  de comunicación entre
individuos,  le  ha  permitido  el  registro  y  almacenamiento  de  las  ideas  y  le  ha  otorgado  la
capacidad de manipular este archivo y extraer de él lo necesario para que el conocimiento evolucione y
perdure a lo largo de toda la existencia del género humano, y no sólo de la vida de sus individuos.

Hay una enorme y siempre creciente montaña de investigaciones científicas, pero paradójicamente,
cada  vez  está  más  claro  que  hoy  en  día  nos  estamos  rezagando  debido  a  nuestra  creciente
especialización. El investigador se encuentra abrumado por los hallazgos y conclusiones de miles de
colegas, hasta el punto de no disponer de tiempo para revisar, y mucho menos recordar, sus diferentes
conclusiones  a  medida  que  van  viendo  la  luz.  Sin  embargo,  podemos  afirmar  también  que  la
especialización resulta cada vez más necesaria para el progreso y que como consecuencia, el esfuerzo
de construir puentes entre las distintas disciplinas resulta por lo mismo cada vez más superficial.

Profesionalmente,  nuestros  métodos  para  transmitir  y  revisar  los  resultados  de  las
investigaciones tienen varias generaciones de antigüedad y hoy por hoy, han dejado de ser adecuados
a  la  finalidad  que  persiguen.  Si  todo  el  tiempo  acumulado  para  escribir  obras  científicas  y  el
dedicado a leer aquellas que han escrito los demás pudiese ser cuantificado, la proporción entre
ambos  resultaría  apabullante.  Todo   aquel  que  tenga  como  propósito  mantenerse  al  día
sobre  el  pensamiento  actual  por  medio  de  la  lectura  continua  y  detallada,  incluso
restringiendo su interés a campos muy específicos del conocimiento,  podría l legar a sent i rse
profundamente  desencantado si se le demostrase, mediante examen de las fechas de los documentos,
que  parte  del  esfuerzo  realizado  durante  los  meses  anteriores  ya  habría  podido  estar  a  su
disposición  con  mucha  anticipación.  Sin  ir  más  lejos,  las  leyes  de  la  genética  que  Mendel
formulara se perdieron durante toda una generación debido a que no llegaron a ser vistas por
esos  pocos  científicos  de  la  época  capaces  de  comprenderlas  y  difundirlas;  y  este  tipo  de
catástrofe  continúa  repitiéndose  hoy  en  día  entre  nosotros,  ya  que  logros  verdaderamente
significativos se pierden entre el conglomerado de lo inconsecuente y carente de interés.

La  dificultad  parece  residir  no  tanto  en  que  cuanto  publicamos  resulta  irrelevante  con
respecto a la amplitud y variedad de los intereses de hoy en día, sino en que las publicaciones
han sobrepasado los límites de  nuestra capacidad actual de hacer uso de la información  que
contienen.  La  suma  de  las  experiencias  del  género  humano  está  creciendo  a  una  tasa
prodigiosa, y los medios que utilizamos para orientarnos a través del laberinto de informaciones
hasta llegar a lo que nos es relevante en cada momento son exactamente los mismos que se
utilizaban en la época de los barcos de velas cuadradas.

Sin  embargo,  existen  signos  de  cambio  en  esta  situación,  en  tanto  vamos  disponiendo  de
nuevas  y  poderosas  herramientas.  Células  fotoeléctricas  capaces  de  ver los  objetos  en  un
sentido  físico,  fotografía  avanzada que  puede  registrar  lo  visible  e  incluso  lo  que no se ve,
válvulas eléctricas o “bulbos” capaces de controlar potentes fuerzas por medio del uso de una
potencia menor  que la que un mosquito necesita para batir sus alas, tubos de rayos catódicos
que vuelven visibles sucesos tan breves que, en comparación, un microsegundo es un largo lapso
de  tiempo,  combinaciones de relevadores  eléctricos  que  pueden  llevar  a  cabo  secuencias  de
movimientos con mayor confiabilidad y miles de veces más rápido que cualquier  ser humano.
Disponemos ya de un sinnúmero de ayudas de tipo mecánico por medio de las cuales podemos
efectuar una transformación en los archivos científicos.

Hace dos siglos, Leibniz concibió una máquina calculadora que ya contemplaba gran parte de las
características de  los  recientes dispositivos basados en teclados, pero nunca pudo llevarse a la
práctica. El entorno económico-tecnológico de su época se lo impedía; en efecto, el trabajo necesario
para construir en aquella época, anterior a la de  Ia producción en masa, un aparato como el que
Leibniz concibió excedía con mucho el trabajo que tal dispositivo podría ahorrar, puesto que un uso
amplio de papel y lápiz podría cumplir la misma misión que su invento. Además, la máquina que
este  científico  hubiera  podido  construir en aquella época habría estado expuesta a frecuentes
averías,  por  lo  que  no  se  hubiera  podido  depender  de ella  en  absoluto.  En  aquella  época,  y
durante mucho tiempo después, complejidad de un dispositivo y poca confiabilidad eran sinónimos.

Babbage,  contando incluso con un generoso patrocinio económico  para  su  época,  tampoco
pudo llegar a realizar su gran máquina aritmética. Su idea era  lo suficientemente sólida, pero el



costo de construcción  y el  mantenimiento  de un aparato  como aquél  resultaban enormes por
entonces. Y es que aun en el supuesto caso de que un faraón del antiguo Egipto dispusiese de
diseños altamente explícitos y muy detallados de un automóvil, y llegase a comprenderlos en su
totalidad, habría debido comprometer todos los impuestos de su reino en la construcción de las
miles de piezas que  lo componen,  y de todas formas el  vehículo  se habría estropeado en su
primer viaje a Gizah.

Hoy en día se pueden construir máquinas de piezas intercambiables con gran economía de
esfuerzo.  Por más complejo que sea su diseño, las máquinas actuales funcionan con enorme
grado de confiabilidad. Como testigos están  la humilde máquina de escribir, la  cámara de cine o el
automóvil. Los conmutadores eléctricos han dejado de pegarse cuando hemos llegado a comprenderlos
por completo. Notemos al efecto la conmutación automática telefónica, que a pesar de sus cientos de
miles de contactos, resulta altamente confiable. Una pequeña rejilla de metal encerrada al vacío en un
delgado contenedor de cristal, con una pequeña luz brillante  -la válvula de vació o “bulbo” que se utiliza en
los aparatos de radio- se fabrica en la actualidad por cientos de millones de unidades, se distribuye
por  todo el mundo en paquetes y cuando se conecta al soporte  adecuado, ¡funciona! La enorme
cantidad de piezas que lo componen,  así  como el  preciso posicionamiento y alineación necesarios
durante el proceso de su construcción, habrían mantenido ocupado a un maestro artesano de las antiguos
cofradías durante meses; y sin embargo hoy en día se fabrica por unos treinta centavos de dólar la pieza. El
mundo ha entrado en una era de dispositivos complejos pero altamente confiables y económicos a la
vez. Y algo se ha de derivar, necesariamente, de ello.
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Para que el registro de algo resulte útil a la ciencia, ha de estar en continua ampliación, almacenado
convenientemente en algún lugar  y sobre todo, ha de poder ser consultado.  En la actualidad,
podemos  efectuar  registros  gracias  a la  escritura  y  la  fotografía  y,  en  menor grado,  a  la
impresión. Pero también nos auxiliamos de películas cinematográficas, de discos fonográficos y de
bobinas magnéticas. Incluso, en el caso de no aparecer nuevos medios para confeccionar archivos, los ya
existentes se encuentran sumidos en un continuo proceso de modificación y expansión.

Ciertamente,  el  progreso  en  el  campo  de  la  fotografía  no  va  a  detenerse.  Es  ya  inminente  el
advenimiento de nuevas lentes y materiales más rápidos, de cámaras más automáticas y de películas
de grano más fino, que contribuirán a la expansión de la idea de la minicámara.  Proyectemos a
continuación esta tendencia en el futuro,  hacia  un escenario  si  no inevitable  al  menos lógico.  La
cámara fotográfica del futuro contendrá, en su parte frontal, un saliente de un tamaño ligeramente
mayor  al  de  una  nuez.  Tomará  fotografías  de  tres  milímetros  cuadrados  de  superficie,  que
posteriormente deberán ser proyectadas o ampliadas, algo que no es más allá de diez veces más  con
respecto a lo que ya existe en la actualidad. Las lentes serán  de foco  infinito  y funcionarán  a
cualquier  distancia  a  la  que  se  pueda  acomodar  el  ojo  humano  sin  ayuda  alguna  debido,
simplemente,  a  su  corta  distancia  focal.  La  cámara  fotográfica  dispondrá  asimismo,  de  una  célula
fotoeléctrica en la ya mencionada protuberancia, similar a la que ya posee al menos una de las
cámaras existentes en la actualidad. Esta célula fotoeléctrica tendría como misión ajustar amplia y
automáticamente el tiempo de exposición según los niveles de iluminación. El rollo fotográfico tendrá
capacidad para unas cien exposiciones, y el resorte que acciona el disparador y corre la película en el
interior de la cámara quedaría correctamente situado al momento mismo de introducir la película.
Ésta  producirá  sus  imágenes,  sin  duda  alguna,  en  color,  y  es  posible  que  la  cámara  incluso  sea
estereoscópica, de modo que registre  las imágenes  por medio  de dos lentes  separadas entre sí
como  dos  ojos  de  cristal,  pues  no  debemos  olvidar  que  las  mejoras  en  las  técnicas
estereoscópicas están a la vuelta de la esquina.  (en efecto,  la segunda gran era de la fotografía
estereoscópica fue de 1945-1960)

El cable que acciona el  obturador de la cámara podría descender a través de la manga del
operador y llegar hasta sus dedos, de modo que bastaría una ligera presión para tomar la fotografa. Uno
de los cristales de un par de anteojos comunes podría tener grabado en su parte superior, para que no
estorbe la visión, un pequeño cuadrado de mira. Cuando un objeto apareciese dentro de sus límites, se
encontraría convenientemente encuadrado para ser fotografiado. De esta forma, el científico del futuro



se movería libremente por su laboratorio o por el campo objeto de su estudio y, cada vez que encontrara
algo digno de retratar, podría oprimir el disparador de su minicámara para fotografiarlo sin apenas un
audible «click». ¿Suena a fantasía? Pues lo único de fantástico que hay en todo ello es la idea de poder
tomar tantas fotografías como pudiera resultar útil.

¿Habrá realmente una fotografía en seco? En la actualidad, este tipo de fotografía se da en
dos formas.  Cuando Brady llevó a cabo sus fotografías de la Guerra  Civil estadounidense, la placa
fotográfica de colodión debía estar húmeda en el momento de la exposición. Actualmente, es necesario que
esté  húmeda durante su revelado. Sin embargo es posible que, en el futuro, no tenga por qué estar
húmeda en absoluto. Existen desde hace ya algún tiempo películas fotográficas que, impregnadas con
una emulsión diazoica, no necesitan ser sometidas al proceso del revelado, por lo que la imagen es
ya visible instantes después de accionarse el disparador de la cámara. (este primer tipo de fotografía
seca, como puede verse, es la actual técnica de fotografía “polaroid”). Una exposición al vapor de
amoníaco  destruye  la  emulsión  que  no  ha  sido  expuesta  y  permite  que  la  película  recién
sensibilizada pueda observarse aún a la luz del día. En la actualidad este proceso es algo lento, pero
alguien conseguirá acelerarlo en el futuro ya que con el tamaño del grano de la película no se preven
problemas  que  puedan entretener  demasiado  a  los  científicos  encargados  de  la  investigación  en
materiales fotográficos. Seguramente en muchas ocasiones resultará de gran utilidad el poder disparar
el obturador de la cámara y ver la fotografía inmediatamente después.

Otro proceso de fotografía en seco en uso hoy en día es también lento y algo torpe. Desde hace ya
cincuenta años,  algunos papeles impregnados con ciertas  sustancias químicas se oscurecen en los
puntos en los que un flujo eléctrostático los toca. Este cambio en el color del papel se consigue por la
transformación química que el  campo eléctrico produce sobre una sustancia derivada del iodo
contenida en la emulsión. Por ello, se ha utilizado para elaborar páginas o registros: un apuntador
que se mueva por toda la superficie del papel puede producir trazos en ella y si el potencial eléctrico
no se mantiene continuo en el tiempo, la línea puede aumentar o disminuir de grosor de acuerdo con sus
variaciones. 

Este esquema de elaboración de registros gráficos se utiliza en la actualidad para la transmisión de
facsímiles. El apuntador dibuja  sobre  la  superficie  del  papel  una  serie  de  líneas con mínimos
espacios entre una y otra. A medida que se mueve, el potencial eléctrico del apuntador va variando de
acuerdo a las variaciones de la corriente que,  a través de alambres,  va recibiendo de la estación
emisora remota que, a su vez, ha ido convirtiendo en impulsos eléctricos las lecturas de una célula
fotoeléctrica dedicada a explorar el documento original. En cada instante del proceso, el tono de la
línea dibujada en el  papel del aparato receptor es idéntico al del punto de  la imagen que la célula
fotoeléctrica  está  leyendo en  el  documento  del  aparato  emisor.  Por  tanto,  cuando  el  documento
original  se  haya explorado en toda  su extensión,  se  habrá  creado en un lugar  remoto  una
copia idéntica a él.  (esta “segunda técnica” de fotografía en seco mencionada por Bush
dió origen a dos tecnologías: la del fax y la de la fotocopia)

Siguiendo este esquema, una célula fotoeléctrica podría observar, línea a línea, una escena real
análogamente a como lo hace una cámara fotográfica. Este aparato se podría considerar, en realidad,
como una cámara fotográfica con la característica añadida, si se desea, de poder tomar fotografías a
una gran distancia. El proceso es lento y la imagen pobre en detalles, pero constituye otra forma de
fotografía en seco en la que la fotografía está lista en el instante mismo de ser tomada.

Sería alguien muy osado el que se atreviese a vaticinar que este proceso continuará siendo torpe, lento y
pobre en detalles en el futuro,. No hay más que pensar que en la actualidad, los equipos de televisión
transmiten ya dieciséis imágenes por segundo a una calidad razonable. Y este proceso se diferencia
del mencionado con anterioridad sólo en dos puntos fundamentales: en primer lugar, el registro
de la imagen  se lleva a cabo por medio de un rayo de electrones en  movimiento en lugar de
utilizar un apuntador, por la sencilla razón de que un rayo de electrones puede recorrer la imagen
a una velocidad mucho mayor que un apuntador. La otra diferencia consiste en que se utiliza una
pantalla en la que cada punto brilla momentáneamente cuando los electrones lo alcanzan, en
lugar de un papel tratado o de  una película fotográfica cuya superficie queda alterada de  manera
permanente. La velocidad es necesaria en el caso de la televisión, puesto que su finalidad es la de
transmitir imágenes en movimiento y no estáticas.



Si  se  utilizase  una  película  fotográfica  tratada  en  lugar  de  una  pantalla  brillante  y  se
permitiese  al  aparato  descrito  previamente  transmitir  una  imagen  aislada  en  lugar  de  una
sucesión de imágenes, obtendríamos  como resultado  una cámara  rápida  para  fotografía  en
seco. Sería necesario que la película tratada fuese más  rápida en su acción que los ejemplos
presentes, pero es posible que llegue a serlo. La objeción más seria, sin embargo, es que este
esquema conllevaría el tener que colocar la película en un ambiente al vacío, puesto que el haz
de electrones se comporta normalmente únicamente en un entorno enrarecido. Esta dificultad
podría  superarse permitiendo al haz de electrones actuar en uno solo de los compartimentos de
una  partición  y  situando  a  presión  la  película  en  el  otro,  siempre  y  cuando  esta  partición
permitiese  que  los  electrones  se  moviesen  perpendicularmente  a  su  superficie  evitando  que
éstos se esparciesen hacia los lados. Estas particiones ya son susceptibles de ser construidas
en la actualidad, si bien es cierto que de una manera algo tosca,  y es muy poco probable que
ello limite el desarrollo general de la técnica.

Al igual que la fotografía seca, la microfotografía aún tiene un largo camino que recorrer. El concepto
básico de reducir el tamaño de un archivo, para examinarlo posteriormente mediante proyección en
vez  de  la  simple  vista,  augura  posibilidades  demasiado  amplias  como  para  ser  ignoradas.  La
combinación de proyección óptica y reducción fotográfica está produciendo ya algunos resultados en
el terreno de los microfilms para fines educativos,  y su potencial es altamente sugerente. Hoy en
día, con el microfilm se pueden emplear reducciones a razón de uno a veinte sin que ello afecte a
la  claridad  de  la  imagen  cuando  el  material  se  amplía  de  nuevo  para examinarlo.  Los límites
vienen impuestos por el grano de la película, la calidad del sistema óptico y la eficiencia de las fuentes
de luz utilizadas. Y todos estos factores están mejorando con gran rapidez.

Asumamos  que  es posible  alcanzar  en el  futuro  una razón de  uno  a  cien  e  imaginemos
también  una película  fotográfica  del  espesor  del  papel,  aunque  podría llegar a usarse otra
aun más fina. Bajo tales condiciones, se daría un factor de reducción de diez mil a uno entre el
volumen de un archivo ordinario en forma de libro y su réplica en microfilm. Toda la Enciclopedia
Británica  cabría  así  en  el  interior  de  una  caja  de  cerillos,  y  una  biblioteca  de  un  millón  de
volúmenes podría caber en una esquina de nuestro escritorio. Si, desde la invención de los tipos
de  imprenta  móviles,  la  raza  humana  ha  producido  un  archivo  total,  en  forma  de  revistas,
periódicos, libros, octavillas, folletos publicitarios y  correspondencia equivalente a mil millones
de  libros,  todo  esa  ingente  cantidad  de  material,  microfilmado,  podría  acarrearse  en  una
camioneta. Por supuesto, la mera compresión no resultaría suficiente; no necesitamos únicamente
construir y almacenar un archivo, sino también ser capaces de consultarlo, y este aspecto de la
cuestión  será  tratado  después.  Incluso  las  más  grandes  bibliotecas  modernas  no  son
consultadas por todos: sólo unos pocos se aventuran realmente dentro de ella.

La compresión, sin embargo, resulta de gran importancia cuando entramos a la cuestión de los
costos. El  material para microfilmar la Enciclopedia Británica costaría unos cinco centavos de
dólar  y  podría  ser  enviado por  correo por otro  centavo.  ¿Cuánto costaría  imprimir un millón de
copias? Si tomamos en cuenta que imprimir  una sola página de un diario en una prensa rotativa y
masivamente, cuesta una pequeña fracción de un centavo de dólar, y que todo el material contenido en la
Enciclopedia Británica podría caber en una hoja de película tamaño carta, con las técnicas de reproducción
fotográfica del futuro los duplicados en grandes cantidades podrían tener un coste aproximado de
un centavo de dólar por unidad, dejando los costes de  material aparte. ¿Y la preparación de la copia
original? Esta pregunta nos conduce hasta el siguiente aspecto de nuestra cuestión.
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En la actualidad, para introducir un registro en el archivo utilizamos el método de ejercer presión con un
lápiz sobre un papel o el de pulsar las teclas de una máquina de escribir.  A continuación sigue el
proceso de compilación y corrección, seguido de un intrincado proceso de composición tipográfica,
impresión y distribución. Con respecto a la primera etapa del proceso, podemos preguntarnos: ¿dejará
el autor del futuro de escribir a mano o a máquina para «hablar» directamente con el archivo?. Ya lo
puede hacer hoy de manera indirecta, hablando a una estenógrafa o a un cilindro de cera o cerámica,
pero ya existen todos los elementos para, si así lo desea, conseguir que sus palabras habladas den como
resultado directo un archivo mecanografiado. Todo lo que necesita es utilizar los mecanismos ya existentes
y alterar su lenguaje.



En una reciente Exposición Universal, se exhibía  una máquina denominada  Voder. Una joven
oprimía las teclas del aparato, y éste emitía un habla audible y reconocible. En ninguna  parte del
proceso entraban en  función cuerdas vocales humanas, pues las teclas simplemente procedían a
combinar  vibraciones  de  origen  eléctrico,  las  que  pasaban  posteriormente  a  una  bocina.  En  los
Laboratorios  Bell  se  encuentra  la  máquina opuesta al Voder,  denominada  Vocoder,  en  la  que  la
bocina se sustituye por un micrófono para capturar el sonido. Al hablar a través del micrófono, se puede
observar cómo se mueven las correspondientes teclas, produciendo texto. Este podría ser entonces uno
de los elementos del sistema que estamos visualizando en este documento.

El  otro  elemento  se  observa  en  las  máquinas  estenográficas  o  taquígrafos,  ese  algo
desconcertante aparato que encontramos usualmente en juntas o reuniones públicas en los cuales
una señorita oprime lánguidamente las teclas mirando hacia la sala o hacia alguno de los oradores
con un aire inquietante. Mientras, del estenógrafo surge una larga tira de papel que registra, en un
lenguaje fonético simplificado, todo lo que se supone que el orador ha dicho durante su intervención. Esta
larga tira de información será, posteriormente, reescrita en lenguaje ordinario, ya que en su forma
original  resulta ininteligible para los no iniciados. Combinemos los  dos anteriores elementos, haciendo
que sea el  Vocoder el  que opere el estenógrafo, y obtendremos como resultado una máquina capaz de
escribir a medida que se habla. 

Es  cierto  que  nuestros  lenguajes  actuales  no  están  especialmente  adaptados  a  este  tipo  de
mecanización. Resulta extraño que los inventores de lenguajes universales no  hayan concebido la
idea de crear un lenguaje que se adapte mejor a la transmisión y la grabación del habla. No obstante,
la mecanización podría forzar su creación, en especial en el terreno de los estudios científicos, con lo cual
la jerga científica se convertiría en algo aún menos inteligible para el profano en la materia.

Podemos hacernos ya una imagen mental del investigador del futuro trabajando en su laboratorio.
Sus manos están libres, y no está atado a un punto concreto del lugar de modo que, a medida que
se  mueve  por  su  lugar de trabajo  y  lleva a  cabo  sus  observaciones,  va  tornando  fotografías  y
realizando comentarios. La hora  queda automáticamente grabada en ambos tipos de registro, para
que exista un vínculo entre ellos. Si el científico va a trabajar al campo, puede mantenerse conectado a
su grabadora por medio de una radio. Con todo ello, por la tarde al revisar sus notas, la grabadora
registrará  también sus comentarios para añadirlos al  archivo del proyecto.  Tal  archivo,  junto con
todas las fotografías  tomadas a lo largo de la investigación,  podrían ser  miniaturizados para ser
examinados posteriormente mediante proyección.

De  cualquier  forma,  muchas  cosas  deben  ocurrir  durante  las  investigaciones  aparte  de  los
procesos de recolección de datos y observaciones, la búsqueda de material de archivo y la inserción
final  del  nuevo material  en el  cuerpo  general  del  archivo común.  Ciertamente,  no existe  ningún
sustituto mecánico para el pensamiento maduro; el pensamiento creativo y el pensamiento repetitivo
esencial son muy diferentes, y para éste último ya existen, y podrán existir en el futuro, poderosas
ayudas mecánicas.

Sumar una columna de cifras constituye un proceso ligado al pensamiento repetitivo, y hace ya
buen tiempo que la tarea ha sido delegada a máquinas. Es cierto que la máquina está controlada a
veces por un teclado, y resulta necesario un cierto tipo de pensamiento para leer las cifras y oprimir
las  correspondientes  teclas,  pero  incluso  podría  prescindirse  de  esta  tarea,  pues  ya  se  han
construido máquinas capaces de leer, mediante células fotoeléctricas, series de cifras impresas y
como consecuencia, accionan alguna tecla. En estas máquinas se combina la acción de las celdas
fotoeléctricas  que  escanden el  texto  impreso,  la  acción  de  circuitos  eléctricos  que  clasifican  las
variaciones eléctricas resultantes, y la acción de circuitos de relevadores que interpretan el resultado
para que la acción de los solenoides presione la tecla correspondiente al guarismo leído.

Todas estas complicaciones resultan necesarias debido a la torpe forma en que hemos aprendido
a escribir cifras. Si las registrásemos de manera posicional, simplemente mediante la disposición de
un  conjunto  de  puntos  en  una  tarjeta,  los  mecanismos  automáticos  de  lectura  resultarían
comparativamente más sencillos.  De hecho,  si  los puntos fuesen agujeros,  podríamos utilizar las
máquinas a base de tarjetas perforadas que Hollerith creó como ayuda para el recuento del censo de
los Estados Unidos y cuyo uso se encuentra muy extendido hoy en día en el ámbito comercial, hasta



el punto de que algunos negocios difícilmente podrían operar sin tales máquinas.

La suma es tan sólo un tipo de operación. Pero el cálculo aritmético conlleva otras operaciones,
como la resta, la multiplicación y la división, además de algún método para almacenar temporalmente
los resultados, para removerlos del almacenamiento con el fin de utilizarlos posteriormente y para
presentar  los  resultados  finales  en  forma  impresa.  Actualmente,  las  máquinas  que  cumplen  tal
finalidad son de dos tipos: máquinas con teclado para contabilidad y trabajos afines, en las que se
controla manualmente la introducción de datos y automáticamente su funcionamiento y secuencia de
operaciones; y máquinas basadas en tarjetas perforadas en las que las distintas operaciones son
encomendadas a una serie de máquinas diferentes entre las cuales hay intercambio físico de las
tarjetas. Ambos tipos resultan de gran utilidad, pero si tenemos en cuenta la necesidad de llevar a
cabo  procesos  computacionales  realmente  complejos,  hemos  de  reconocer  que  ambos  se
encuentran aún en una fase puramente embrionaria.  (en efecto, en la fecha que se escribe el
artículo, sólo existía una computadora experimental, la “Eniac I”, la cual sólo se usaba para
cálculo de trayectorias balísticas).

El conteo eléctrico rápido apareció poco después de que los científicos comenzasen a establecer
la necesidad de contar  los rayos cósmicos.  Para este propósito,  los propios físicos construyeron
aparatos de válvulas termoiónicas o “bulbos” capaces de contar los impulsos eléctricos a una tasa de
100,000 por segundo. Las máquinas aritméticas avanzadas del futuro  serán de naturaleza eléctrica y
funcionarán a una velocidad unas 100 veces superior a las de hoy, o quizá aún mayor.  (aquí Bush se
quedó corto. Las máquinas actuales trabajan 40,000 veces más rápido que aquellas en lo que
respecta a ciclos por segundo).

Además, serán mucho más versátiles que las máquinas comerciales de hoy en día,  por lo que
podrían ser adaptadas para realizar una amplia variedad de operaciones. Estarán controladas por
tarjetas o películas, seleccionarán sus propios datos y los manipularán según las instrucciones que les
hayan  sido  insertadas,  llevarán  a  cabo  complejos  cálculos  aritméticos  a  altas  velocidades  y
registrarán los resultados de tal forma que resulten fácilmente accesibles para distribución o para una
posterior manipulación. Tales máquinas tendrán un apetito insaciable: una sola de ellas devorará todas
las instrucciones y datos provenientes de toda una sala llena de capturistas con teclados, y producirá
cada pocos minutos hojas y hojas de resultados impresos. Siempre habrá abundancia de cosas que
calcular en los detallados asuntos de millones de personas haciendo tareas complicadas.
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De cualquier forma,  los procesos repetitivos del pensamiento no se encuentran confinados a asuntos
meramente  aritméticos o estadísticos. De hecho, cada vez que combinamos y registramos hechos en
concordancia  con  ciertos  procesos  lógicos  establecidos,  el  aspecto  creativo  del  pensamiento  se
relaciona únicamente con la selección de datos y  el proceso a emplear para manejarlos; por ende la
manipulación posterior es de  naturaleza  repetitiva  y  susceptible  por  ello  de  ser  delegada a una
máquina.  No se ha logrado mucho que digamos en este terreno como podría haberse hecho, más
allá de los límites de la aritmética, debido fundamentalmente al entorno económico. Las necesidades de
las  empresas  y  el  extenso mercado  que  las  esperaba  aseguraron el  advenimiento de máquinas
aritméticas fabricadas en serie en cuanto los métodos de producción resultaron lo suficientemente
avanzados para ello.

Con  las  máquinas  para  el  análisis  avanzado no  ha  ocurrido algo similar.  Para ellas no ha
existido ni existe un amplio mercado puesto que los usuarios de métodos de manipulación de datos
constituyen  tan  sólo  una  pequeña fracción de  la  población.  Sin embargo,  ya existen máquinas
capaces de resolver ecuaciones diferenciales, así como ecuaciones funcionales e integrales. Ya hay
también numerosas máquinas especializadas, como el sintetizador armónico que predice las mareas.
En  el  futuro  habrá  muchas  otras  más  que  aparecerán  primero  en  manos  de  los  científicos  en
cantidades pequeñas.

Si el razonamiento científico se limitase a los procesos lógicos de la aritmética, no llegaríamos muy
lejos en nuestro conocimiento del mundo físico. Si eso fuese posible, podríamos intentar dominar el juego
del póker utilizando solamente la matemática de la probabilidad. Como ejemplo tenemos al  ábaco, con
sus  cuentas  incrustadas  en  alambres  paralelos,  el  cual  permitió  a  los  árabes  formular  la
numeración posicional y el concepto del cero  muchos siglos antes que al resto del mundo, y se



convirtió en una herramienta muy útil, tanto, que hasta el día de hoy se sigue utilizando.

Hay un largo camino entre el ábaco y la moderna máquina calculadora con teclado, el mismo largo
camino que entre ésta y las máquinas aritméticas del futuro. Pero ni siquiera estas nuevas máquinas
conducirán  al  científico  al  punto  al  que  necesita  llegar.  Ciertamente,  se  deberá  asegurar  la
delegación  en  las  máquinas  del  arduo  trabajo  que requiere  la compleja y detallada manipulación
matemática de los datos, si deseamos que el cerebro de esos científicos quede libre para canalizarlo a
tareas  mucho  más  importantes  que  la  mera  transformación  repetitiva  de  los  datos  según  reglas
preestablecidas. Un matemático no es tan sólo una persona capaz de manipular eficientemente cifras; de
hecho, con frecuencia no lo hace bien. Por lo general no es tampoco la persona que lleva a cabo rápidas
transformaciones  de  ecuaciones  utilizando  el  cálculo.  El  matemático  es,  esencialmente,  una
persona avezada en el uso de la lógica simbólica a un nivel muy alto y, en especial, alguien que posee un
juicio intuitivo para la elección de los procesos de manipulación de datos a emplear.

Este matemático debería poder delegar todo lo demás a sus máquinas aritméticas con la misma
confianza  con  la  que  delega  la  propulsión  de  su  auto  al  motor. Sólo  entonces  serán  efectivas  las
matemáticas en la aplicación del creciente conocimiento de la física atómica a la solución de avanzados
problemas provenientes de los campos de la química, la metalurgia o la biología. Por esta razón, aún
estamos por  ver  llegar  máquinas  que permitan a los científicos  manejar  problemas matemáticos
avanzados. Algunas de tales máquinas serán lo suficientemente sofisticadas como para satisfacer al
más exigente conocedor de los actuales artilugios de nuestra civilización.

5

El científico, de cualquier forma, no es la única persona que manipula datos y examina el mundo que
le  rodea  utilizando procesos lógicos,  si  bien es  cierto  que en ocasiones preserva esta  apariencia
acogiendo bajo este término a cualquier persona que parezca lógica, de  forma muy similar a aquella en
la que un líder sindical británico puede ser elevado a la categoría de caballero. Siempre que un proceso
lógico  de pensamiento pueda ser empleado -es decir,  siempre que los pensamientos para esa
ocasión vayan por un camino aceptado y preestablecido, existe una oportunidad para la máquina-.
La lógica formal solía ser un instrumento recurrente en manos del profesor que intentaba elevar las
almas de sus alumnos.  En la actualidad,  resulta posible construir  una máquina capaz de manipular
premisas  preestablecidas  según  una  lógica  formal  mediante  el  uso,  sencillamente,  de  circuitos  de
relevadores.  Al introducir en tal dispositivo un conjunto de premisas y girar una manivela, éste puede
ir obteniendo rápidamente una conclusión tras otra. Todas ellas estarán de acuerdo con la ley de la
lógica, sin más errores de los que se podrían dar en una típica máquina calculadora de teclado.

    La lógica puede convertirse en algo altamente engorroso,  por lo que sin duda sería conveniente
aumentar  el  nivel  de  seguridad  en  su uso.  Las  máquinas  para  el  análisis  de alto  nivel  han sido,
generalmente,  aquellas capaces  de resolver ecuaciones. Ya han comenzado a aparecer ideas para la
creación de máquinas capaces de transformar ecuaciones y por tanto capaces de reorganizar la relación
expresada por una ecuación según una lógica estricta y bastante avanzada. El progreso se ha visto
inhiibido  por  la  excesivamente  burda  manera  en  que  los  matemáticos  expresan  tales
relaciones, puesto que emplean un simbolismo que surgió como de cabeza y que resulta muy poco
coherente, algo verdaderamente extraño en un campo generalmente más lógico.

Un nuevo simbolismo, probablemente posicional, debe preceder, aparentemente, a la reducción
de las  transformaciones matemáticas a procesos mecánicos. Solamente así, la aplicación de la lógica a
los asuntos cotidianos irá más allá de la estricta lógica de los matemáticos. En el futuro podríamos
extraer argumentaciones de una máquina con la misma facilidad con la que hoy en día introducimos
ventas en una caja registradora. Si bien,  esa  máquina  de  lógica  no  se  parecería  a las cajas
registradoras de hoy en día, ni siquiera a los modelos más estilizados

Y lo mismo ocurre con la manipulación de las ideas  y su inserción en un archivo. En este aspecto,
podemos  afirmar  que  las  cosas  van  de  mal  en  peor  con  el  tiempo,  pues  somos  capaces de
continuar  ampliando  indefinidamente  la  extensión  del  archivo,  pero  no  nuestra  capacidad  de
consultarlo. Este es un aspecto que va mucho más allá de la simple extracción de datos  para la



investigación científica; tiene que ver con la manera en la cual el ser humano saca beneficio de su
herencia de conocimientos  adquiridos. La acción primaria más relevante es la selección, y por ello la
analizaremos con un poco más detalle. Podríamos tomar en consideración millones de pensamientos
de  gran valor  y la suma de experiencias en que se basan,  y juntar  todo ello dentro  de cuatro
paredes de forma arquitectónica aceptable, pero si el erudito, tras una empeñosa búsqueda, sólo
pudiese acceder a uno de ellos por semana, lo más probable sería que sus síntesis no estuviesen
a la altura de las exigencias de su época.

La selección, en su sentido más amplio, es como un  hacha de piedra en manos de un ebanista. Sin
embargo, en un sentido estricto y en otras áreas, se han llevado a cabo logros a este respecto. Así, el
personal  administrativo  de  una  empresa  dada  puede  insertar  en  el  interior  de  una  máquina
seleccionadora  varios  miles  de  tarjetas  perforadas  conteniendo datos  de  los  empleados,  y  al
establecer un código de selección según una convención preestablecida, tras un breve período, puede
recibir una lista de todos los empleados que, por ejemplo, viven en Trenton y hablan español. Pero aún
estos dispositivos pueden resultar lentos cuando se tratase, por ejemplo, de hacer coincidir unas huellas
dactilares específicas con su equivalente dentro de un archivo de cinco millones. Pronto veremos
cómo estos dispositivos de selección verán aumentada su velocidad de revisión de datos, que en la
actualidad es de unos pocos cientos por minuto. Con el uso de microfilms y células fotoeléctricas, esta
velocidad llegará a alcanzar las mil comprobaciones por segundo, obteniendo también una copia impresa
de los elementos seleccionados.

Este proceso, no obstante, es una selección simple: se realiza examinando un registro a la vez
dentro  de  los  elementos  de  una  amplia  colección  seleccionando  aquellos  que  cumplen  ciertas
características preestablecidas. Existe una forma de selección que puede quedar mejor ilustrada por el
ejemplo del sistema telefónico de conmutación automática. Cuando uno marca un número telefónico, la
máquina selecciona uno de entre un millón  de  posibles  números  de  destino.  Pero  no  lo  hace
recorriendo todas y cada una de las posibles combinaciones sino que presta atención únicamente
a la clase definida por el primer dígito del número marcado; luego pasa a la subclase definida
por el  segundo dígito, y así sucesivamente hasta conectar con  el receptor marcado. Este proceso
dura unos pocos segundos, aunque podría ser acelerado si hubiese razones económicas que así lo
requirieran.  Si  esto  fuese  así,  se  podrían  sustituir  los  conmutadores  mecánicos  por
conmutadores basados en válvulas termoiónicas o bulbos, de modo que el proceso total de selección
podría llevarse a cabo en tan  sólo una centésima de segundo. Esto es técnicamente posible, aunque
nadie querría gastar la cantidad de dinero que esta sustitución de conmutadores requeriría, y la idea
es aplicable a cualquier otro terreno.

Tomemos, por ejemplo, el prosaico caso de una gran tienda departamental. Cada vez que se realiza una
compra con cargo a la cuenta del cliente, debe desencadenarse una serie de eventos. Así, el inventario
ha de ser revisado y actualizado, debe anotársele la  venta al vendedor, la contabilidad general de la
empresa debe recibir el asiento correspondiente y, lo más importante de todo, ha de cargarse su importe al
cliente. Hemos ideado un dispositivo centralizado por medio  del  cual  se  puede llevar  a cabo gran
parte de estas tareas, y que funciona del siguiente modo: el vendedor coloca en un lugar adecuado del
sistema la  tarjeta  de  identificación del  cliente,  su  propia  tarjeta  de identificación  y  la  tarjeta  de
identificación del artículo objeto  de la venta,  todas ellas convenientemente perforadas.  Cuando se
acciona una palanca, tienen lugar una serie de contactos eléctricos gracias a los agujeros de las tarjetas
por medio de los que se indica a la máquina central el tipo de operaciones a realizarse, tras lo cual se
imprime un recibo que el vendedor debe entregar al cliente.

Pero es posible que existan diez mil  clientes con  cuenta abierta en esa tienda, por lo que,
para que toda la operación pueda tener lugar, es necesario que alguien de la oficina central seleccione
la tarjeta perforada apropiada y la introduzca en el lugar adecuado. Ahí es donde entraría en juego un
sistema de selección rápida que, en un abrir y cerrar de ojos, sitúe esa tarjeta apropiada en el lugar
adecuado y la devuelva, tras la venta, a su lugar de origen. Tenemos otra dificultad: alguien debe leer
el  total  que aparece en la  tarjeta,  de  modo que la máquina pueda añadir a éste el precio del
artículo recién comprado. Para ello, podemos asumir la posibilidad de que las tarjetas estuviesen cubiertas
de película fotográfica seca, del tipo que ya he descrito previamente, de modo que el total pueda ser leído
por una célula fotoeléctrica y actualizado mediante un haz de electrones.

Las  tarjetas  podrían  estar  miniaturizadas  y  ocupar  en  consecuencia  muy  poco  espacio.



También deben poder trasladarse a gran velocidad, aunque no parecería necesario que recorriesen
grandes distancias;  únicamente aquella que separa su lugar de almacenamiento del lugar en que
pueden  ser leídas por la célula fotoeléctrica y actualizadas por el  dispositivo de registro de datos, los
cuales estarán basados en puntos bajo notación  posicional. Al final del mes, una máquina creada al
efecto leería las tarjetas e imprimiría una factura a nombre de cada uno de los clientes. Mediante el
uso de válvulas e vacío (bulbos) en vez de piezas mecánicas durante el proceso de conmutación, se
necesitaría muy poco tiempo, -no más de un segundo- para utilizar cada tarjeta en particular. Si
se desease, todo el registro de datos  sobre la superficie de ésta podría llevarse a cabo por medio de
puntos  magnéticos  sobre  una  placa  de  acero,  en  lugar  de  puntos  que  han  de  ser  observados
ópticamente, siguiendo el esquema bajo el que Poulsen registró el habla en un alambre magnetizado.
Este método tiene como ventajas la simplicidad y la facilidad de borrado. Utilizando la fotografía,  sin
embargo, se podría conseguir proyectar una ampiación del resultado a distancia, por medio de procesos
ya comunes utilizados en  el  terreno de las transmisiones televisivas.  (la  técnica descrita aquí de
registro de puntos magnéticos, dará origen después al almacenamiento magnético en discos
duros y flexibles, etcétera.)

Se puede considerar tambiénesta forma de selección rápida y proyección a distancia para otros
fines. El ser capaces de seleccionar una tarjeta de entre un millón y situarla frente a un operador en
sólo un par de segundos, con la posibilidad de  añadirle  otras anotaciones,  resulta  muy sugerente.
Podría resultar de utilidad, por ejemplo, en las bibliotecas, pero eso es otra historia. Lo importante
no es la velocidad exacta, sino el hecho de que se pueden crear combinaciones entre unos elementos
tecnológicos  y  otros.  Por  ejemplo,  se  podría  hablar  ante  un  micrófono  -de  la  forma  que  he
descrito más  arriba cuando describí la máquina de escribir controlada  por  la  voz-  para  activar  la
selección  de  tarjetas  a  una velocidad  imposible de alcanzar por ningún catálogo.  (esta es una
interesante visión de un catálogo automatizado NO basado en una computadora, sino en una
seleccionadora de tarjetas)
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El verdadero núcleo del asunto de la selección, no  obstante,  va  más  allá  de  un  rezago  en  la
adopción de mecanismos por parte de las bibliotecas, o de la falta de desarrollo de dispositivos para
su utilización dentro de ellas. Nuestra  ineptitud a la hora de acceder a los registros de un archivo
reside mayormente  en la artificialidad de los sistemas de indización. Cuando  se almacenan datos de
cualquier tipo, se archivan en orden  alfabético o numérico, y la información localiza (cuando se logra)
siguiéndole la pista descendiendo a través de clases y subclases. Como la información se encuentra en
un único sitio, a menos que se utilicen duplicados de ella, debe disponerse de ciertas reglas para localizarla
a través de una ruta; reglas que por cierto resultan ineficientes y engorrosas. Además, una vez
que se encuentra uno de los elementos buscados, se debe salir del  sistema hasta el primer nivel y
seguir una nueva ruta para buscar otro elemento.

La  mente  humana  no  funciona  de  esa  manera;  ella opera por  medio de la  asociación.
Cuando tiene un elemento a su alcance, salta instantáneamente al siguiente  que es sugerido por
la asociación de  pensamientos, de acuerdo a una intrincada red de senderos de  información que
poseen  las  células  del  cerebro.  Obviamente,  no  es  su  única características  los  senderos  de
información que no se transitan con frecuencia tienden a desvanecerse: los elementos no son
del todo permanentes. La memoria, ciertamente, es transitoria.  Y sin embargo, la velocidad de
la acción, lo intrincado de los senderos y la riqueza de detalle en las imágenes mentales nos
maravillan mucho más que cualquier otra cosa en la naturaleza.

El  ser  humano  simplemente  no  puede  albergar  la  esperanza  de  replicar  cabalmente  este
proceso mental artificialmente, pero sí debería ser capaz de aprender de él e, incluso, mejorarlo
en algunos pequeños detalles, puesto que los archivos construidos por él tienen un carácter más
permanente. No obstante, la primera idea que  se puede extraer de esta analogía tiene que ver
con la selección, puesto que la selección por asociación, y no por indización, puede ser mecanizada.
Ciertamente, no podemos esperar que la velocidad flexibilidad con que la mente sigue un sendero
asociativo  pueda  ser  igualada,  pero  sí  puede  superarse de  manera  decisiva,  en  cuanto  a  la
permanencia y claridad de los elementos resucitados de su almacenamiento.



 Consideremos un futuro dispositivo para uso personal, el cual es una especie de archivo privado
mecanizado y biblioteca a la vez. Necesita un nombre, y acuñando uno al azar, se me ocurre llamarlo
«memex».  Un «memex» es entonces un dispositivo en el  cual un individuo almacena todos sus
libros,  registros y comunicados,  y está automatizado de tal  forma que puede ser consultado con
enorme velocidad y flexibilidad.  Es una adición enorme e íntima a su propia memoria.  (algunos
autores afirman que «memex» proviene de las palabras “memory extender” o “extensor de la
memoria”).

    Consiste en un escritorio,  pero es al mismo tiempo un artilugio que puede usarse como una
estación de trabajo a la vez que puede ser operado a control remoto. En la parte superior cuenta con
pantallas translúcidas, en las cuales el material puede ser desplegado para una conveniente lectura.
(La televisión no era conocida por el público entonces). Hay un teclado, y grupos de botones y
palancas; por lo demás su aspecto es el de un escritorio ordinario.

    En un extremo se encuentra  el  material  almacenado para consulta.  No hay problema por lo
voluminoso de la información  ya que esta reside en microfilm mejorado. Sólo una parte del interior
del mémex está dedicado al almacenamiento; el resto es el mecanismo. Aun si el usuario introdujera
5,000 páginas diarias de materiales le tomaría cientos de años llenar el repositorio, así que puede ser
generoso e introducir materiales con liberalidad.

   La mayoría de los contenidos del mémex han sido comprados en microfilmes editados previamente
y  listos  para  su  inserción.  Libros  de  todo  tipo,  imágenes,  revistas,  periódicos,  etcétera  son  así
obtenidos y puestos en su lugar.  La correspondencia de negocios sigue la misma ruta. Y todavía
sobra espacio para inserciones de material propio en forma directa. Sobre el mémex, existe una
pantalla transparente sobre la cual pueden ponerse notas, textos, fotografías, etcétera.  La acción de
un botón hace que sea fotografiado y almacenado en el siguiente espacio disponible en una sección
de  la  película  del  mémex.  (excelente  definición  para  1945 de un no inventado escáner) Se
utilizará la técnica de fotografía en seco. (así se denominaba en ese entonces a la fotocopia).

 
     Se ha previsto, por supuesto, la consulta del registro por el usual sistema de indizado. Si el usuario desea
consultar un cierto libro en particular, introduce su código en el teclado, y la cubierta del libro aparece
rápidamente ante sus ojos, proyectada en una de sus pantallas. Los códigos frecuentemente usados son
nemónicos, así que él no consulta a menudo su libro de códigos. No obstante, cuando lo necesita, un simple
teclazo lo trae a la pantalla para su uso. Además, él tiene botones adicionales para esta tarea. Cuando él
presiona uno de ellos un poco a la derecha, él pasa las páginas hacia adelante a una gran velocidad, apenas
visibles lo suficiente para reconocerlas; un poco más de presión al botón hace que pasen 10 páginas a la
vez, y más presión hace que pasen 100 a la vez. Lo mismo sucede hacia la izquierda, regresando las
páginas.  (en aquel entonces no había caseteras o ningún otro aparato con “ff” o “rew”)

    Un botón especial transfiere al usuario  inmediatamente a la primera página del índice. Cualquier libro de
su colección puede así ser traído y consultado con mucha mayor  facilidad que si fuera tomado de un
estante. Como él dispone de varias pantallas de proyección, puede ver simultáneamente  varias obras
(nótese el uso de “ventanas”). Él puede agregar a esas páginas notas al margen, comentarios, tal como si
tuviera la página real frente a él, sacando ventaja de algún tipo de fotografía en seco, posiblemente con un
accesorio tipo pluma de manera similar al teleautógrafo, como el utilizado hoy en día en las salas de espera
de  ferrocarril,  gracias  al  “teleautógrafo”.  (este  era  una  especie  de  “fax”  que  podía  enviar  texto
manuscrito entre estaciones de ferrocarril remotas). 
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    Todo lo que acabo de describir es bastante convencional, con la sóla excepción de la proyección
hacia el futuro de los mecanismos y artilugios varios  de que disponemos hoy en día. No obstante,
representa  un  paso  inmediato  hacia  la  indización  o  archivado  de  tipo  asociativo,  cuya  idea
básica  consiste  en  lograr  que cada uno de los elementos seleccione o busque,  según nuestra
voluntad, a otro elemento de una manera inmediata y automática.  Esta constituye la característica
esencial del memex; el proceso de enlazar dos elementos  distintos  entre  sí es lo que le otorga su
verdadera importancia.



Cuando el usuario está construyendo una pista o sendero de información, le pone un nombre, lo inserta
en su libro de códigos y lo teclea, tras lo cual aparecen ante su vista, proyectados en  dos posiciones
adyacentes en su pantalla, los dos elementos qué desea ligar. Debajo de cada uno de ellos existe un
cierto número de espacios vacíos, y un apuntador indica uno de ellos en cada uno de los elementos. El
usuario, con pulsar tan  sólo una tecla, hace que los dos elementos queden enlazados de manera
permanente. En cada uno de los espacios del código aparece la palabra código. Fuera de la vista del
usuario, pero también en el espacio del código, es insertado un conjunto de puntos legibles por una
célula fotoeléctrica y en cada uno de los elementos, tales puntos  posicionales indican el número
de índice del otro.

De ahí en adelante, cada vez que el usuario tenga a la vista uno de los elementos, puede llamar
al otro en un instante, con sólo oprimir un botón situado bajo el correspondiente espacio del código.
Más que  eso,  una vez que numerosos elementos han sido enlazados entre sí para conformar un
sendero  de información,  pueden consultarse  uno tras otro,  rápida o lentamente según se desee,
simplemente moviendo una palanca similar a la que se usa para pasar las páginas de un libro. Es
exactamente  igual  que  si  los  distintos  elementos  físicos  hubiesen  sido  colectados  a  partir de
fuentes muy separadas entre sí, y luego encuadernados para conformar un nuevo libro. Y todavía
más:  cada  uno  de  esos  elementos  puede  pertenecer  a  su  vez,  a  múltiples  senderos  de
información.

El propietario del memex, pongamos por caso, está interesado en el origen y las propiedades
del  arco  y la  flecha;  en concreto,  está estudiando las razones por las  que, al parecer,  el arco
corto turco pareció superior al arco largo de los ingleses durante las escaramuzas de la época de
las Cruzadas. Almacenados en su  memex tiene a su disposición docenas de libros y artículos
pertinentes para para llevar a cabo su  estudio. Para comenzar, consulta una enciclopedia  en  la
que encuentra un breve e interesante  artículo que decide mantener proyectado en una de sus
pantallas; sigue con la consulta de un libro de historia y encuentra un elemento de su interés
que decide enlazar con el artículo de la enciclopedia. Prosigue, de esta manera, construyendo
un  sendero  de  información  compuesto  por  múltiples  elementos  singulares.  Ocasionalmente,
inserta  un  comentario  propio,  enlazándolo  de  manera  directa  al  sendero  principal  que  está
creando o generando una liga a un sendero secundario. Cuando a lo largo de su investigación, al
usuario  le  parece  lo  suficientemente  evidente  que  las  propiedades  elásticas  de  los  materiales
disponibles en esa época guardaban una gran relación con las  propiedades del arco resultante,
crea una bifurcación hacia un sendero lateral o cruzado que lo llevará a través de libros de texto
sobre  la elasticidad de los materiales y tablas de constantes físicas. Posteriormente, añade una
buena  porción  de  sus  propias  notas  para  terminar  de  crear  el  sendero  de  información  que
enlaza los elementos de su interés a través del laberinto de la inmensa cantidad de material que
tiene a su disposición.

Los senderos de información creados con el memex no se disuelven. Varios años después de esta
búsqueda, en una charla entre amigos, sale a colación la  extraña forma en la que la gente se resiste a
las innovaciones, incluso a aquellas que tienen un interés vital. Como ejemplo, él recuerda el hecho
de cómo los europeos fueron muy retiscentes a adoptar el arco corto de los turcos. De hecho, afirma, ha
construido un sendero de información acerca de ese tema. Una simple tecla de su memex trae ante su
vista el libro de códigos, y unos teclazos más sitúan en la pantalla el primero de los elementos de su
sendero  de  información.  Accionando  una  palanca,  se  mueve  por  el  sendero  a  voluntad
deteniéndose en los elementos interesantes, y de vez en vez, lleva a cabo excursiones por senderos
laterales al principal. Todo ello constituye un sendero de información muy pertinente a la conversación
que estaban manteniendo. Como es del interés de su interlocutor,  activa el modo de reproducción,
fotografía todo el sendero de información y se lo pasa a su amigo para que éste a su vez lo introduzca
en su propio memex y lo conecte con su sendero de información principal.
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Veremos  aparecer  formas  totalmente  nuevas  de  enciclopedias,  conteniendo de origen numerosos
senderos  de  información  preestablecidos,  listas  para  ser  introducidas  en  el  memex  con  la
capacidad  de  ser  ampliadas  por  el  usuario. Así, el abogado tendrá a su alcance las opiniones  y



decisiones  de  toda  su  carrera,  así  como  las  de  de  la  experiencia de sus  amigos  y  de las
autoridades en la materia.  El jurista de marcas y patentes tendrá a su disposición toda la información
relativa a millones de patentes, en la cual ya ha creado los familiares senderos que resulten del interés
de sus clientes. El médico, confundido por la reacción de un paciente, accederá a los  senderos que
creó al  estudiar  un caso parecido,  y recorrerá  rápidamente  el archivo de los historiales de casos
clínicos análogos, así como las referencias cruzadas a los clásicos de la anatomía y la histología. El
químico,  lidiando  con la  síntesis  de  un  compuesto  orgánico  tiene  a  su  disposición  toda  la
literatura  química  dentro  de  su  propio  laboratorio,  con senderos de información que siguen  las
analogías  entre  distintos  compuestos,  así  como  senderos  bifurcados que  dan  cuenta  de  su
comportamiento físico y químico.

El  historiador,  teniendo  ante  sí  la  vasta  cronología  e  historia  de  un  pueblo,  establecerá
paralelismos por medio de un sendero de información que se detiene únicamente en los elementos más
sobresalientes, pudiendo seguir en cualquier momento senderos contemporáneos que lo  conducen a
través de toda la civilización a una época determinada. Aparecerá una nueva profesión, la de los
“trazadores  de  senderos”,  es  decir,  aquellas  personas  que  encuentran  placer  en  la  tarea  de
crear senderos de información útiles que transcurran a través de la inmensa masa del archivo total de
la humanidad. La herencia de los maestros pasará a ser no sólo su  contribución al archivo universal, sino
también los senderos de información que fue estableciendo a lo largo de su vida, y que constituirán
los cimientos fundamentales de los conocimientos de sus discípulos.

De este modo, la ciencia puede aplicar las formas en las que el ser humano produce, almacena y
consulta  el  archivo  de  toda nuestra  especie.  Ciertamente,  hubiera sido  más  llamativo  señalar  los
instrumentos del futuro de una manera más espectacular en lugar de limitarnos a los elementos que ya
conocemos en la actualidad y que ya se encuentran bajo un rápido desarrollo, como aquí se ha hecho.
Ciertamente, hemos pasado por alto de forma deliberada las dificultades técnicas de todo tipo que
nuestro  pronóstico  conlleva,  pero  también  hemos  pasado  por  alto  los  medios,  aún
desconocidos, que podrían acelerar el progreso técnico de una manera tan explosiva como lo hizo la
aparición de la válvula termoiónica. Con miras a que la imagen que he descrito no resulte un lugar común
al ajustarme a los patrones de la época actual, cabe mencionar que lo descrito es tan sólo una de las
posibilidades de solución que se nos presentan. Con ello no intento pronosticar sino únicamente sugerir
la posibilidad, pues un pronóstico basado en lo ya conocido está justificado, mientras que lo que se basa
en lo desconocido no constituye más que una apuesta de naturaleza doble.

Todos nuestros pasos destinados a la creación o absorción de material relacionado con el archivo
mundial toman forma a través de alguno de nuestros sentidos: el del tacto cuando operamos sobre
las teclas, el oral cuando escuchamos o hablamos, o el de la vista cuando leemos. Ahora bien ¿sería
posible establecer una ruta más directa?

Sabemos que cuando el ojo ve, toda la información consecuente se transmite al cerebro por medio de
vibraciones eléctricas a través del canal del nervio óptico. Este proceso es análogo al de las vibraciones
eléctricas que tienen lugar en el cable de un equipo de televisión: captan la imagen por medio de células
fotoeléctricas y la transportan hasta la antena del transmisor, quien se encarga de transmitirlas al
público. Sabemos además que si podemos acercar  a ese cable los  instrumentos apropiados, no
necesitaríamos tocarlo para captar las imágenes, ya que es posible captarlas simplemente por medio
de inducción eléctrica y poder reproducir así la señal que está siendo emitida a través de él, de manera
similar a cuando se inserta un conector en un cable telefónico para tener acceso a una conversación.

Los impulsos que fluyen a lo largo de los nervios del brazo de una  mecanógrafa transportan
hasta sus dedos la información  que había llegado  hasta sus ojos u oídos, con el fin de que los dedos
opriman la tecla adecuada. ¿sería posible poder interceptar dichos impulsos eléctricos, ya sea en la
forma original en que la información llegó hasta el cerebro o en la maravillosamente metamorfoseada
forma en que aquéllas continúan hasta la mano?

A través de los huesos somos ya capaces de introducir  sonidos  por  medio  de  los  conductos
nerviosos de las personas sordas que, de ese modo, pueden llegar a oír. De la  misma manera ¿no
sería  posible  aprender  a  introducirlos  sin  el  torpe  proceso  de transformar,  en  primer  lugar,  las
vibraciones  eléctricas  en  vibraciones  mecánicas  y  posteriormente  convertirlas  de  nuevo  en
vibraciones  eléctricas?  Por  medio  de  un  par  de  electrodos  situados  en  el  cráneo  de  una



persona, somos capaces de  crear  gracias al electroencefalógrafo  representaciones  gráficas de
tinta sobre papel que guardan cierta relación con los fenómenos eléctricos que tienen lugar en el interior
del  cerebro.  Es  verdad  que  todavía  tales  representaciones  gráficas  nos  resultan  ininteligibles,
excepto cuando indican graves disfunciones en los mecanismos del cerebro, pero ¿quién se atrevería a
establecer límites respecto al punto al que esta técnica podría llegar en un futuro?

En el mundo exterior todas las formas de inteligencia, ya estén relacionadas con la vista o con el oído, han
sido reducidas a variaciones de corriente recorriendo un circuito eléctrico para ser así transmitidas a
puntos lejanos. En el interior del ser humano se observa el mismo proceso. Por consiguiente, ¿Estaremos
siempre obligados  a  pasar  por  el  proceso  intermedio  de  la  transformación  hacia  movimientos
mecánicos cada vez que queremos pasar de un fenómeno eléctrico a otro? Este es un pensamiento muy
sugerente  pero  a  duras  penas garantiza  una  predicción que  mantenga  el  contacto  con lo  real  e
inmediato.

Presumiblemente,  el  espíritu humano se elevaría  enormemente si fuese capaz de revisar su
oscuro  pasado  y  de  analizar  más  completa  y  objetivamente los problemas presentes. La raza
humana ha creado una civilización tan compleja que le resulta indispensable mecanizar por completo
sus  archivos  si  desea  llevar  toda  su  experiencia  a  su  conclusión  lógica  en vez de quedarse
bloqueado por sobrecargar su limitada   memoria.  Sus excursiones conceptuales podrían resultar
más placenteras si pudiese recuperar el privilegio  de  olvidar  todas esas cosas que no necesita
tener  a  la  mano  inmediatamente,  sin  renunciar  a  la  seguridad  de  poder  encontrarlas  en  el
momento en que las considerase útiles.

La  ciencia  aplicada  ha  permitido  al  ser  humano construirse  hogares  bien equipados,  y le
están enseñando a habitarlos saludablemente. Pero también ha puesto a su alcance la posibilidad
de enfrentar  entre  sí a muchedumbres  con crueles armas  de destrucción.  Ella  también puede
concederla  la  capacidad  de  abarcar  la  vasta  memoria  compilada  y  con  ello  crecer  en  la
sabiduría creada durante toda la experiencia del género humano. Es posible que pueda perecer
en un conflicto global antes de aprender a utilizar tan vasto archivo para su propio bien, pero
interrumpir  repentinamente  este  proceso,  o  perder  la  esperanza  del  beneficio  en  sus
resultados, parecería ser un paso especialmente desafortunado en la aplicación de la ciencia a
los deseos y necesidades del ser humano.

   V .  B.  
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